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LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.

“Se si insegnasse la bellezza alla gente, la si fornirebbe di un’arma contro 
la rassegnazione, la paura e l’omertà”. Peppino Impastato

INFORMAZIONE

La Rete Internazionale 
dei giornali di strada 
FELICE SIMEONE

STORIE LAVORO

Janek, da senza 
dimora a scrittore 
FRANCESCO MARTINELLI

Rosarno, la vita nei 
ghetti dei braccianti  
PAOLA SANI
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I Il governo ha deciso 

di anticipare il cen-
tenario delle “leggi 

fascistissime”, approva-
te nel biennio 1925/26, 
che segnarono l’inizio 
del Ventennio mussoli-
niano. Il ddl sicurezza 
approvato alla Camera 
introduce il reato di 
resistenza passiva, una 
norma “anti-Gandhi” 
che criminalizza la 

nonviolenza. Il pensiero va a chi, 
recluso in carcere o nei centri mi-
granti in condizioni disumane, si 
cuce le labbra per protestare, a chi 
occupa una strada per lanciare 
l’allarme sull’emergenza clima-
tica, a chi difende una famiglia 
sfrattata opponendo il proprio 
corpo disarmato, a chi contesta 
le grandi opere marciando nelle 
valli. Rischieranno tutti fino a 5 
anni di prigione. La norma defi-
nita “anti-Rom” permette di car-
cerare le madri con neonati o in 
attesa. Quella “anti-poveri” con-
danna fino a 7 anni chi è senza di-
mora e occupa uno stabile abban-
donato. Si proteggono le imprese 
che violano i diritti dei lavorato-
ri, i costruttori di grandi opere, i 
proprietari di edifici in stato di 
abbandono. Mentre il governo si 
mette al riparo dal dissenso.

La maggioranza meloniana - re-
pressiva ed autoritaria - approva 
inoltre l’autonomia differenziata 
che aumenterà le diseguaglian-
ze tra ricchi e poveri, si rifiuta di 
dare la cittadinanza alle persone 
considerate “straniere”, continua 
a sostenere paesi colpevoli di ge-
nocidio o che rischiano di por-
tarci alla distruzione nucleare. 
Potremmo proseguire per ore, 
anzi, proseguiamo nelle pagine 
interne dove trovate diffusa una 
cultura dei diritti, dell’eguaglian-
za, del rispetto e della pace. Finché 
potremo continueremo a farlo, ma 
abbiamo bisogno di tutti voi che 
ci leggete e apprezzate in questo 
momento difficile per le casse del-
la nostra associazione. A pagina 3 
tutti i dettagli.

Zitti non 
staremo

ALL’INTERNO L’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, IL CRUCIVERBA E LE VIGNETTE DI FUORI BINARIO

Associarti
Diventa parte attiva della comunità 
di “Periferie al centro” che edita il 
giornale. A partire da 5 euro l’anno.

Fare volontariato
Basta qualche ora al mese presso 
la sede di via del Leone per contribuire 
a consolidare le varie attività
dell’associazione. 

Diventare un Luogo amico
Se gestisci un circolo, una comunità, un
gruppo di acquisto, un negozio... ordina
tutti i mesi almeno 10 copie del giornale. 
A partire da 20 euro al mese.

PER DONARE
Iban  intestato a Periferie al centro
IT.08.G.07601.02800.000020267506

Conto corrente Postale 20267506
www.paypal.me/fuoribinario

Le donazioni sono fiscalmente deducibili

E tu cosa
puoi fare?
Comprare il giornale in strada
Quando incontri uno dei nostri diffusori
ricordati di acquistare una copia del
giornale, o magari due per regalare 
l’altra ad una persona a te cara.

Abbonarti
Ricevi direttamente a casa tua 11 edizioni
del giornale. A partire da 35 euro l’anno.

Contribuire con il 5x1000
Indicando sulla tua dichiarazione dei
redditi il codice fiscale 94051000480. 

Diventare redattore/giornalista
Partecipa alle riunioni di redazione di Fuori Binario,
contribuisci con le tue passioni, idee e competenze.

Pubblicare inserzioni
Puoi acquistare spazi pubblicitari della tua 
attività sociale, culturale, di vicinato, ecc...

Sede a rischio
Servono subito nuove risorse economiche  
per garantire un reddito a chi vende Fuori Binario in strada
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Questo è un uomo
Lavorava come muratore nel lager dove era 
Primo Levi, che aiutò a rischio della vita:  
“La sua presenza mi rammentava che ancora  

esisteva una remota possibilità di bene”
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Lorenzo Perrone

CLAUDIA DAURÙ

A volte le pietre di in-
ciampo sono delle 
storie; storie che ri-

mangono nel cuore e nella 
mente e vanno condivise. 
Una di queste è quella di 
Lorenzo e Primo.

Primo è Primo Levi, una 
delle voci più lucide del 
‘900, non solo nel raccon-
tare l’universo di Auschwi-
tz ma anche nello scanda-
gliare l’animo umano di 
fronte al male. Di Lorenzo 
scrisse: “Per quanto di senso 
può avere il voler precisare le 
cause per cui proprio la mia 
vita, tra migliaia di altre equi-
valenti, ha potuto reggere alla 
prova, io credo che proprio a 
Lorenzo debbo di essere vivo 
oggi: e non tanto per il suo 
aiuto materiale, quanto per 
avermi costantemente ram-
mentato, con la sua presenza, 
con il suo modo così piano e 
facile di essere buono, che an-
cora esisteva un mondo giusto 
al di fuori del nostro, qualcosa 
e qualcuno di ancora puro e 
intero, di non corrotto e non 
selvaggio, estraneo all’odio e 
alla paura, qualcosa di assai 
mal definibile, una remota 
possibilità di bene” (da “Se 
questo è un uomo”).

Lorenzo è Lorenzo Per-
rone: nasce nel 1904 a 
Fossano, un paesino del 
Cuneese, da una famiglia 
di robivecchi. Il padre, 
abbrutito dalla miseria, è 
spesso ubriaco e violento e 
Lorenzo cresce taciturno, 
attaccabrighe, solitario, 
avvezzo al vino. Arriva 
alla terza elementare poi, 
a 10 anni, inizia a lavorare 
come manovale e per molti 

anni ingrossa le fila delle 
migliaia di persone che fin 
dalla fine dell’800, dall’au-
tunno a primavera, vanno 
a lavorare illegalmente nel 
sud della Francia come mu-
ratori e operai. Ogni volta 
varca il confine a piedi. 
Non frequenta la chiesa e 
non si sente religioso. Non 
è tra coloro che i fascisti 
perseguitano ma nemme-
no tra gli iscritti al Fascio; 
probabilmente è contra-
rio al regime per una sua 
naturale avversione nei 

la ditta Beotti per lavorare 
come muratore al Lager I 
di Auschwitz nella triste-
mente famigerata I.G. Far-
ben. Era un campo per la-
voratori che, a differenza 
dei prigionieri, mantene-
vano un’identità, poteva-
no inviare e ricevere la po-
sta e non erano destinati 
all’annientamento, pur-
ché non parlassero con gli 
schiavi degli schiavi. Pena il 
trasferimento al lager.

Un giorno dell ’esta-
te del 1944 Lorenzo sta 
costruendo un muro, di 
fronte ha un prigioniero 
che, sfinito com’è, non è in 
grado di alzare il secchio 
della calcina e ne rovescia 
un poco. A Lorenzo esco-
no strette tra i denti “Ah’s 
capis, cun gent’ parei” (“Si 
capisce, con gente così...” 
ndr). Primo capisce, alza 
gli occhi. I due si ricono-
scono come italiani, pie-

montesi. Anche solo questo 
gesto di riconoscimento è 
pericolosissimo, ne va della 
vita di entrambi. E invece 
Lorenzo, per sei mesi, por-
ta ogni giorno una gamella 
di avanzi di cibo che raci-
mola nella sua baracca, un 
dono inimmaginabile che 
Primo divide con l’amico 

Alberto Dalla Volta e che 
accresce le loro chances 
di sopravvivenza; qual-
che tempo dopo gli porta 
una maglietta lacera che, 
nascosta sotto la divisa 
del campo, è preziosa per 
proteggersi dal freddo. E 
addirittura - caso più uni-
co che raro - riesce a far 
arrivare alla famiglia di 
Levi una lettera. Primo lo 
avverte subito che aiutarlo 
è troppo pericoloso. Loren-
zo risponde con un’alzata 
di spalle. Non è un teme-
rario inconsapevole dei ri-
schi, è un uomo la cui pro-
fonda libertà e avversione 
nei confronti del potere lo 
portano ad agire secondo 
la propria personalissima 
etica; gesti che porteranno 
Primo a scrivere “Grazie a 
Lorenzo mi è accaduto di non 
dimenticare di essere io stesso 
un uomo”.

un biglietto del treno, e si 
rimette in cammino. Più 
tardi sarà felice di sapere 
di essersi sbagliato.

Gli anni che seguono 
sono per Lorenzo una tra-
gica dolorosa deriva: non 
riesce a riprendere un la-
voro, né a vivere con i fra-
telli, si abbandona all’alcol, 
si addormenta per strada. 
Levi lo cerca, lo incontra 
più volte, in incontri fatti 
di poche parole e profondo 
affetto, prova ad aiutarlo, a 
convincerlo a curarsi. Ma 
Lorenzo non ha più voglia 
di vivere, si ubriaca di con-
tinuo, si ammala e muore 
il 30 aprile 1952, a soli 48 
anni.

Sebbene Levi ne abbia 
scritto, parlato, abbia dato 
il suo nome ai suoi figli - 
Lisa Lorenza e Renzo - e 
lo Yad Vashem lo abbia ri-
conosciuto nel 1998 come 
Giusto tra le Nazioni (tra 
l’altro si è accertato che 
aiutò anche altre persone, 
oltre a Levi), la storia di 
Lorenzo non è conosciuta 
come dovrebbe. Noi qui lo 
vogliamo ricordare, grati 
di averci mostrato che è 
sempre possibile guardare 
al mondo con occhi diversi 
da quelli dei dominatori e 
agire di conseguenza. 

***
Il libro: Carlo Greppi, Un 
uomo di poche parole. Storia 
di Lorenzo che salvò Primo, 
Laterza, 2023. 

confronti dei prepotenti. 
L’inizio della guerra mette 
fine al via vai tra Italia e 
Francia. Tornato a Fossano, 
si ritrova senza lavoro e 
senza relazioni che gli stia-
no a cuore e così accetta la 
proposta, portata di paese 
in paese da alcuni impre-
sari edili, di andare a lavo-
rare in Germania; Lorenzo 
non sa, come tutti del re-
sto, dove sia Auschwitz e 
cosa vi accade; né che la 
Germania nazista e l’Italia 
fascista hanno stretto un 
patto per fornire all’in-
dustria nazista migliaia 
di muratori, meccanici, 
elettricisti, carpentieri 
italiani. Un patto redditi-
zio anche per le imprese 
italiane, sulla pelle di la-
voratori che furono chia-
mati “volontari” ma che 
di volontario avevano ben 
poco. Lorenzo si ritrova 
così con un contratto del-

Dopo la liberazione da 
parte dei russi del campo di 
Auschwitz, Lorenzo torna 
a casa, da solo, a piedi. Pri-
ma di arrivare a Fossano, 
si ferma a Torino per dire 
alla madre di Levi che con 
ogni probabilità Primo non 
ce l’ha fatta. Non accetta 
nulla, nemmeno i soldi per 
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Allarme sede Fuori Binario

CAMILLA LATTANZI

Nella sede della rivista sono residenti 32 persone con la resi-
denza fittizia. Come è possibile tutto ciò?”: è una citazione 
dalla denuncia che il consigliere comunale fiorentino 

di FdI Alessandro Draghi ha diffuso martedì 17 settembre, 
dopo avere letto un articolo pubblicato dal quotidiano “il 
Corriere Fiorentino” riguardante le difficoltà economiche 
del nostro giornale e dell’associazione che ne è editrice. 

Vorremmo fare chiarezza in proposito: a dispetto degli 
elettori di FdI, avere una casa di proprietà o un contratto 
di affitto non è un obbligo. Esiste ancora la libertà, la pos-
sibilità, l’accidentalità di trovarsi a non avere – per scelta o 
per disgrazia – una dimora. La Corte di Cassazione nel 2000 
ha normato questa eventualità sancendo che l’iscrizione 
all’anagrafe è un diritto per chi non possiede una dimora, 
ed è un obbligo per i Comuni. Il motivo è semplice: avere 
una residenza, sia essa reale, fittizia o virtuale, è un pas-
saggio imprescindibile per ricevere la posta, ottenere carta 

L’abbraccio della città al nostro giornale dopo gli attacchi  
del partito di Meloni sulle residenze fittizie

Non tutti i Draghi vengono per nuocere

FUORI BINARIO

Riccardo è felice ed emozionato men-
tre parla alle tante persone che 
hanno riempito la sala. Il giudice 

del Tribunale di Firenze ha appena decre-
tato il successo del suo periodo di “messa 
alla prova” presso l’associazione Periferie 
al centro, l’editore di Fuori Binario. I 18 
mesi passati a sistemare la sede di via del 
Leone, a pitturare le pareti, a frequentare 
il corso di giornalismo per poi scrivere sul 
giornale, a ragionare con Gisella la psico-
terapeuta, a chiacchierare con gli amici 
e le amiche e con chi passa dalla piazza, 
sono risultati fondamentali per renderlo 
una persona finalmente libera. Riccardo 
non dovrà mai più tornare in cella. 

Inizia così, con questa storia a lungo ap-
plaudita, l’assemblea “Salviamo la sede di 
Fuori Binario” che si è tenuta lo scorso 
25 settembre alla presenza di oltre cen-
to persone. Erano lì a portare proposte e 
denari ma anche a rappresentare l’affetto 
di tutta Firenze per questo giornale che 
da trenta anni è presidio di comunità, 
umanità, relazione e cittadinanza attiva 
e che oggi rischia di chiudere mentre la 
città viene svenduta alla gentrificazione, 
al turismo, alla violenza del profitto.

Il deficit
I conti non tornano, il bilancio è pauro-
samente in rosso. Tre decenni di ascolto e 
impegno per costruire un piccolo reddito 
di sussistenza ai più poveri, per arginare 
solitudini e fragilità, per dare la residenza 
a chi non ce l’ha, per ridurre il bisogno 
alimentare di chi non arriva a fine mese 
rischiano di concludersi il prossimo 31 
dicembre se non saremo in grado, tutti 
insieme, di attivarci per trovare le risorse 
necessarie ad andare avanti. 

La priorità è il reddito per chi 
vende il giornale
Ad oggi infatti abbiamo debiti pregressi 
e non disponiamo delle risorse per poter 
sostenere i costi di gestione, visto che le 
entrate derivanti dal giornale, tolte le 
spese vive di stampa, vengono utilizzate 
per dare un reddito alle distributrici e di-

stributori, ovvero per assolvere alla fina-
lità principale dell’associazione. Uno dei 
principali problemi riguarda l’importo 
dell’affitto dei locali, avuti in concessione 
dal Comune. Su questo, una volta lanciato 
l’allarme, abbiamo avuto un’interlocuzio-
ne positiva con gli assessori Nicola Pau-
lesu (sociale) e Dario Danti (patrimonio 
non abitativo). Mentre scriviamo stanno 
lavorando per capire come abbassarlo, ri-
conoscendo così, nel rispetto delle norme, 
il valore sociale della nostra esperienza.

Le attività della nuova gestione
Dal maggio scorso Periferie al centro ha 
un nuovo presidente e un nuovo diret-
tivo, ve ne abbiamo dato conto nel nu-
mero di giugno. Durante l’estate queste 
persone - appassionate, competenti, con-
centrate sul loro mandato - si sono atti-
vate per dare un futuro all’associazione. 
Grazie anche e soprattutto all’apporto di 
molti di voi: volontari/e, attivisti/e, let-

tori/trici. È stato fatto ordine nei conti; 
risistemata la sede; avviato un lavoro per 
la partecipazione a bandi; curato gli in-
dirizzari; partecipato ai lavori della Rete 
internazionale dei giornali di strada; 
prodotto migliorie nelle varie procedure 
burocratiche a cui siamo tenuti. Stiamo 
inoltre muovendoci per l’organizzazio-
ne di eventi e cene di autofinanziamen-
to; abbiamo rinsaldato la distribuzione 
alimentare; seguito gli inserimenti so-
ciali e, nel frattempo, come avete visto, 
il giornale ha continuato ad uscire con 
regolarità continuando a dare un red-
dito a chi lo vende in strada. Da questo 
lavorìo di riorganizzazione è emersa la 
situazione debitoria e l’insostenibilità 
del modello di gestione portato avanti 
nel recente passato.

L’appello ad agire subito
Oggi ci appelliamo a voi che ci leggete 
e apprezzate il nostro impegno. Se ci 

stiamo attrezzando per il futuro, da qui 
a dicembre non possiamo cavarcela da 
soli, è impensabile. Per questo vi chie-
diamo aiuto e sostegno. 

Durante l’assemblea c’è chi ha offerto 
il suo tempo per organizzare eventi, chi 
il suo gruppo musicale per una serata, 
chi i suoi dipinti per un’asta. C’è anche 
chi userà una stanza per fare un’attività 
e lascerà una donazione o chi organiz-
zerà un gruppo di amici per acquistare 
insieme qualche abbonamento.

Vi invitiamo a starci vicini se pensate 
che Fuori Binario possa avere un futuro. 
Siate presenti, partecipate attivamente, 
venite a curiosare in via del Leone 76. Sa-
rete benvenute e benvenuti! 

Visitate infine il nostro sito fuoribi-
nario.org, dove troverete tante altre 
informazioni per attivarvi e diventare 
soci di Periferie al centro. Se invece vo-
lete fare una donazione subito, l’Iban è 
IT08G0760102800000020267506.

Il bilancio in rosso minaccia la sopravvivenza della nostra redazione 
Partita la gara di solidarietà per garantire un reddito ai senza dimora

foto di Ilaria Di Biagio

d’identità, codice fiscale, servizio sanitario, iscrizione alle 
liste elettorali, per essere assunti al lavoro, per poter agire 
un’eventuale difesa legale oltre all’ottenimento di servizi 
sociali e assistenziali. A questo fine i Comuni offrono le re-
sidenze anagrafiche presso le sedi di alcune associazioni 
convenzionate e l’associazione “Periferie al Centro”, edito-
re della rivista “Fuori Binario”, rende utilizzabile il proprio 
numero civico e la propria sede come “residenza virtuale”. 

Dunque venite a verificare di persona la sede di Piazza Tasso, 
presidio di resistenza in un centro storico prosciugato dalle 
sue relazioni, gentrificato e messo al servizio dell’impren-
ditoria turistica più rapace. E chi sperasse di trovare 32 per-
sone nascoste in un ripostiglio rimarrà deluso: al loro posto 
troverà accoglienza non giudicante, servizi sociali, umanità, 
pensiero critico. 

Intanto, involontariamente, il falso allarme di Draghi ci ha 
regalato una visibilità senza precedenti: la città si è stretta 
attorno a noi in un abbraccio di cui avevamo davvero bisogno, 
e per onestà intellettuale non ci sottrarremo dal ringraziarlo.



4 FUORI BINARIO • Ottobre 2024• CARCERE

LISA NUTI

Il mio amico Carlo ha iniziato a giocare 
a scacchi all’età di 8 anni. La sua gran-
de passione lo ha portato a gareggia-

re, vincere e poi a diventare un maestro 
nazionale di scacchi. Ora insegna questo 
bellissimo gioco e io l’ho intervistato. 
Carlo, tu hai portato avanti un progetto 
per insegnare a giocare a scacchi in un 
carcere toscano. Me ne vuoi parlare?
Si, è partito da un progetto educativo per il 
recupero della dispersione scolastica, che coin-
volge soprattutto persone straniere. Lo porto 
avanti da due anni. Da questa esperienza, con 
l’appoggio di due insegnanti, è nata l’idea di 
portare gli scacchi nel carcere ed è stata una 
bella esperienza, emozionante. 
Dove insegnavi? 
All’interno del carcere c’è un’aula didattica, che 
però non può essere usata liberamente ma solo 
attraverso l’approvazione delle guardie carce-
rarie. Inoltre, non ho potuto portare materiale 
di studio dall’esterno e questo ha reso tutto più 
difficile. L’altro fatto limitante è che non ci sono 
computer né collegamento internet. Comunque 
ci siamo dati da fare. 
I detenuti partecipavano volentieri alle 
tue lezioni sulla scacchiera?
Si, però era difficile riunirli tutti, poiché devono 
essere convocati dalle guardie, oppure devono 
passarsi parola fra di loro, per ricordarsi il gior-
no e l’ora della lezione: in carcere non esisto-
no orologi, il tempo deve essere immaginato o 
contato in altri modi, è difficile... Spesso poi, la 

Strategie di sopravvivenza
Carlo è maestro di scacchi in un carcere toscano: “Impegnarsi 
in un gioco così complesso fa sentire vivi e riapre alla speranza”

lezione veniva interrotta, sempre dalle guardie, 
se c’erano colloqui o altre attività da fare.
Dunque niente libri, né fotocopie, tutto 
a voce, a tu per tu. Ed erano interessati?
Molto. Si trattava di uomini di varie età: dai 
20 fino all’età matura. C’erano molte persone 
non italiane, che comunque parlano bene la 
nostra lingua. Quest’anno ho trovato un livello 
culturale e cognitivo molto basso, però erano 
tutti rispettosi ed educati verso l’insegnante. Il 
primo anno ho trovato un livello culturalmente 
superiore ed erano più attenti e attivi. Avevano 
molte idee. Pensavano di fare delle partite a 
scacchi sfidando detenuti di altre carceri. Una 
sorta di torneo!
E poi è stato fatto?
No, ma quest’anno li abbiamo fatti incontrare 
con dei ragazzi, perlopiù adolescenti, facenti 
parte del progetto di recupero della dispersione 
scolastica. Li abbiamo portati in visita, hanno 
giocato a scacchi con i detenuti.
Una bella esperienza, immagino.
Certo! I detenuti si sono commossi e li ho anche 
visti sorridere. 
Credi che possano fare tesoro di questi 
momenti di gioco e condivisione?
Senza dubbio, infatti io penso che il beneficio 
maggiore di questi progetti, sia quello di dare 
sollievo e speranza, un riscatto verso una vita 
migliore.
Hai proposto ai detenuti di continuare 
a giocare, una volta liberi?
Certo, invitandoli ad imparare gli scacchi in 
forma non agonistica. Per poter ripartire, fare 
qualcosa di creativo. Pensa che, chi sapeva già 
giocare, mi ha ringraziato per questa oppor-

tunità, è stato come se avessi reso 
loro il tempo, ricordando loro che 
esiste una vita, all’esterno!
È dunque una strada, quella 
della rieducazione, che dob-
biamo continuare ad intra-
prendere, giusto? Tu lo hai 
fatto egregiamente, mi pare!
Si, è da fare, ma purtroppo, vedi, 
la rieducazione nel carcere non è 
uno degli obiettivi principali. Ci 
sono corsi di cucina, giardinaggio, 
ma tutto sotto supervisione. Ogni 
cosa passa attraverso la catena di 
comando: direzione, guardie. Un 
momento di grande solitudine è 
l’ora d’aria, o “del passeggio”. Ho 
visto un semplice quadrato vuo-
to, una stanza di 2 mt per 2, con 
una finestra che dà sul cortile, e 
un telefono antico...che cosa puoi 
fare lì? Solo muoverti in cerchio, 
pensare… c’erano corridoi lunghi, 
vuoti, lugubri... un paesaggio al-
lucinante, oppressivo, di una pesantezza infi-
nita. Ecco perché dovremmo attuare molto più 
spesso questi progetti, perché queste persone 
possano respirare ancora e sperare in qualcosa 
di più grande. 
Hai perfettamente ragione! Adesso mi 
stai mostrando una scacchiera molto 
particolare…
Si, è speciale! È stata fatta dai detenuti con 
materiale riciclato, ed è venuta molto bene, è 
quasi elegante direi! Alla fine del corso, dopo 
avere cucinato per noi, i detenuti me l’hanno 

data in dono, insieme ad una loro commovente 
lettera di ringraziamento, ed io le custodisco 
entrambe.
Ti sento molto soddisfatto e felice.
Si, perché il gioco che io amo, gli scacchi, ha 
permesso anche alle persone più fragili di col-
tivare speranza, recuperare emozioni, ha dato 
loro una spinta per ricostruirsi una vita. 
È fantastico. Anch’io sono appassionata 
di scacchi e credo che essi siano, appun-
to, lo specchio della vita: devi lottare per 
vincere.

MASSIMO LENSI 
ASSOCIAZIONE PROGETTO FIRENZE

Il 51,7% degli italiani teme di rimanere vittima di 
reati, ma nell’ultimo decennio il numero delle de-
nunce è diminuito del 25,4%. È quanto emerge dal 

56° Rapporto Censis. Nel 2012 in Italia erano stati de-
nunciati 2.818.834 reati, nel 2021 sono stati 2.104.114, 
con una differenza di 714.720 delitti. Anche altre analisi 
concordano con questo dato: il crimine in Italia è in 
diminuzione. Aumentano soltanto i reati informatici e 
le estorsioni, un fenomeno tipico delle organizzazioni 
criminali congiunto alla forte crisi economica. Però la 
carcerazione, sia intra moenia, sia in esecuzione esterna 
(Uepe), e la concessione di misure alternative sono in 
aumento.

 Il fenomeno della carcerazione di massa, introdotto 
negli Usa negli anni Ottanta del secolo scorso attraverso 
precisi meccanismi tecnico-giuridici, annulla la deten-
zione minima e contemporaneamente innalza i periodi 
di carcerazione. L’innalzamento delle pene, l’introduzio-
ne ipertrofica di nuovi reati e la maggiore applicazione 

di misure alternative sostitutive della carcerazione, con-
tribuiscono a imprimere un forte stress da sovraccarico 
alla penalità generale.

In sintesi: in Italia il crimine diminuisce, ma i detenuti, 
nelle varie forme di esecuzione, aumentano. Questa evi-
dente constatazione, solo apparentemente contradditto-
ria, porta con sé il rifiuto evidente ad adottare provvedi-
menti deflattivi, come la liberazione anticipata speciale, 
l’amnistia e l’indulto. Le ragioni sono politiche, economi-
che e disciplinari. L’invenzione di una delinquenza con 
contorni definiti di natura etnica (i migranti), sociale 
(la marginalità urbana), e di allarme generazionale (i 
reati legati alla legislazione sulle tossicodipendenze; la 
recente ipotesi di messa al bando della Cannabis light) ha 
dato vita e sostanza a una massa detentiva funzionale.

Una massa detentiva perfetta per realizzare forme al-
ternative alla detenzione di natura economica e privata: 
le comunità educanti, le dimore sociali, i nuovi istituti 
“moderni” da costruire e via dicendo. Lo stesso fenome-
no dei suicidi in carcere è considerato ormai accettabi-
le: sia dal punto di vista etico-collettivo, per l’opinione 
pubblica è applicazione della regola “Chi vuole il proprio 

mal pianga sé stesso”, sia da quello istituzionale, “Un 
fenomeno inevitabile” sostiene il ministro Nordio. 

La detenzione intra moenia è dunque destinata a cresce-
re nei prossimi anni. Quello che dobbiamo domandarci 
oggi, semmai, è se le “alternative” alla prigione siano la 
diffusione o la decrescita del controllo sociale e disci-
plinare dello Stato. 

Non vorrei essere frainteso. Non trovo niente di scan-
daloso nel fatto che delle persone siano punite se infran-
gono delle regole. Il problema è definire il concetto di 
“punizione” e di “regola”. Ritengo, però, inaccettabile 
incarcerare un individuo perché è stato posto davanti a 
un sistema giudiziario che accetta pratiche arcaiche sen-
za tener conto dei problemi reali che maturano in una 
società. Il carcere contemporaneo è pieno di migranti, 
tossicodipendenti e marginalità urbana. Una discarica 
sociale. Quello che desidero, dal mio umile osservatorio, 
è un nuovo diritto penale minimo riparatorio ma “non 
disciplinare”, che definisca chiaramente quali azioni 
punire, senza inventarsi buonismi collaterali utili sol-
tanto ad aumentare i numeri dei reati, delle sanzioni 
alternative, e della carcerazione.

Un paradosso causato dall’invenzione di nuovi reati, funzionale a trasformare 
il carcere in una discarica sociale e privatizzare le detenzioni “alternative”

Meno crimini, più detenuti

foto di David Pacey
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CRISTINA NICCOLETTI

Sono di nuovo con Giulia, definita mamma coraggio nell’articolo 
pubblicato il mese scorso. “Oggi c’è anche mio figlio, di cui abbia-
mo scelto di non divulgare il nome, anche se alcuni su questa scelta 

avranno da ridire, ma la risposta è molto semplice: vogliamo tutelarci dal 
padre. Infatti è ritornato alla carica a chiedere soldi perché informato che 
io e mio figlio abbiamo trovato dei lavoretti”. 

Mi racconta A. che le poche volte che ha parlato con suo padre 
è stato solo per i soldi che lui gli chiedeva in prestito da quando 
aveva solo 14 anni. 

Gli chiedo molto sfacciatamente: hai mai avuto vergogna di tua 
madre? “NO!” mi risponde sicuro. “Sono dovuto crescere molto in fretta, 
quindi ho iniziato a capire certe dinamiche da molto giovane. Diciamo che 
era più che altro in quegli sporadici periodi che la mamma non c’era e che 
io ero dalle suore che magari mi preoccupavo un po’”. 

Madre e figlio si sono poi riavvicinati quando il ragazzo è cre-
sciuto e sono rimasti sempre molto vicini, anche se adesso A. ha la 
sua vita e una fidanzata e dopo un periodo di studio sta cercando 
il famoso lavoro fisso. 

La vita non è stata gentile con questa famiglia, speriamo che il 
futuro lo sia di più, nonostante il periodo sia difficile per tutti.

FRANCESCO MARTINELLI 

Mi sposto da Firenze a Roma per 
parlare con Janek, un uomo 
con un vissuto gigante che di 

conseguenza mi affascina e con cui con-
divido esperienze parallele. Janek ha 
da poco scritto un libro, “Storie di mia 
vita”, che speriamo di avere presto in 
redazione e che magari sia proprio Ja-
nek a portarcelo, regalandoci una bella 
presentazione pubblica. Tuttavia, quan-
do l’ho incontrato, non abbiamo parlato 
del libro, ma abbiamo piuttosto condivi-
so le nostre esperienze, trovando tante 
affinità: la vita in strada, il carcere e la 
visione sull’attualità.

Venuto in Italia dalla Polonia in gio-
vane età, Janek, nonostante sia un buon 
fabbro, si è ritrovato a vivere senza dimo-
ra e alla giornata. Si sente escluso dalla 
comunità e negli ultimi anni ha sentito 
venire meno la solidarietà delle persone 
intorno. Poi, tramite delle amicizie che 
lo hanno guidato, è riuscito a trovare la 
sua stabilità arrivando a scrivere un li-
bro dove si racconta. Ma il punto di vista 
è chiaro: “Se è vero che in strada ci sono 
associazioni che fanno volontariato per aiu-
tare i senza dimora, purtroppo quando ci si 
ritrova nei dormitori si tende a tornare per 
la via, poiché quell’ambiente è quasi ostile 
e, se non fosse per sopravvivere al freddo o 
quel che è, se ne fa a meno volentieri”. 

Pagine di strada 

Mi racconta un po’ della sua esperien-
za carceraria dovuta a piccoli reati: “Le 
galere sono sovraffollate e si viene spostati 
di continuo e si vive in situazioni estreme 
dove anche i topi si mangiano tra loro”. A 
Rebibbia ha conosciuto terroristi, de-
tenuti comuni, indagati nel delitto di 
Meredith a Perugia, brigatisti. Con tutti 
è riuscito a dialogare e fare esperienza 
delle esperienze. “Ho tentato il suicidio 
dopo la perdita della mia compagna di vita, 
ma le persone che mi sono state accanto e 
la letteratura mi hanno aiutato a superare 
questo brutto momento. Anche il gioco degli 
scacchi mi ha insegnato la pazienza facen-
domi passare le lente giornate al chiuso”. 

Nonostante la crudezza di ciò che rac-
conta, tra noi non mancano le risate. 
Janek non è uno che si compiange, anzi 
vuole spronare gli altri ad andare avan-
ti, mostrando che ce la possiamo fare, 
lavorando su di sé, facendosi aiutare se 
c’è bisogno. L’importante è non rimane-
re mai soli. Scherziamo, ironizzando su 
chi ogni estate dice “che caldo!” e ogni 
inverno “quanto fa freddo!”, oppure 
“piove governo ladro” e via così: “Ri-
cordiamoci che tra poco ricomincia l’emer-
genza freddo, poi piove e poi... siamo sempre 
in emergenza. Ma era già stato predetto che 
anche quest’anno sarebbe accaduto e che del 
resto con i cambiamenti climatici in corso e 
la situazione si aggrava per chi non ha un 
posto dove stare”.

Dialogo con Janek, ex senza dimora reinventatosi scrittore 
Nel libro “Storia di mia vita” racconta il valore della solidarietà

FUORI BINARIO 

Con l’approvazione del nuovo decreto sicu-
rezza la maggioranza parlamentare conti-
nua ad abbattere nel silenzio i diritti per 

come li conosciamo. Tra i tanti, pessimi, articoli 
ce n’è uno aberrante che abolisce l’obbligatorietà 
del rinvio della pena per le donne in gravidanza 
o con figli sotto l’anno di età. Ciò vuol dire che 
una donna in attesa di un figlio o con un neonato 
può finire direttamente in cella nelle peggiori 
carceri della tanto civile Europa. Vuol dire che 
può partorire in celle sporche, con topi e zecche, 
tra malattie tra le più disparate, sovraffollate, 
allagate dalla pioggia, bollenti d’estate o gelide 
d’inverno. 

Per Patrizio Gonnella di Antigone: “L’art. 146 
del Codice penale prevede il rinvio obbligatorio della 
pena detentiva nel caso di una donna incinta o di una 
madre di un bambino di età inferiore a un anno. L’in-
teresse superiore del minore è, in tutta evidenza, di 
vivere fuori dal carcere e non è necessaria una valu-

Sicurezza disumana

Con il caldo in strada è più facile la-
varsi, asciugare i vestiti e trovare un 
parco per dormire, anche se le alte tem-
perature sono comunque pericolose, 
soprattutto se si è digiuni o disidrata-
ti. Poi, finita l’estate e passate magari 
le elezioni comunali, ricominciano gli 
sgomberi delle case occupate e arriva 
il problema di gestire chi dorme fuori, 
con scarsi alloggi adibiti a dormitorio. 
Il solito girotondo nel Bel Paese. “Ora 
sto risolvendo i miei problemi e cerco di 
aiutare i vecchi compagni di strada, quan-
do per esempio passo dalla stazione Termini 
dove c’è una grave situazione di povertà”. 
Conclude la conversazione dicendomi: 
“Io non ho mai abbandonato”. Cosa? Ce lo 
racconterà nel suo libro.

***
Storia di mia vita è il libro d’esordio di 
Janek Gorczyca, edito da Sellerio.

Il nuovo decreto prevede la detenzione 
anche per  le donne incinte o con neonati 

Cresciuto in fretta
Il figlio di Giulia: “Vergogna 

di mia madre? Mai”

tazione individuale per stabilirlo. Dal primo al terzo 
anno di vita del bambino, la decisione di differire o 
meno la pena viene lasciata alla valutazione del giu-
dice. Il nuovo articolo elimina il rinvio obbligatorio 
della pena creando così un vulnus intollerabile dal 
sistema giuridico, socio-sanitario e pedagogico per 
il minore. La nuova disposizione - conclude Gon-
nella - è in netto contrasto con quanto previsto dalle 
regole penitenziarie europee, secondo le quali le de-
tenute devono essere autorizzate a partorire fuori 
dal carcere”.

Si tratta in tutta evidenza di una norma propa-
gandistica - una norma anti rom qualcuno l’ha 
definita, e quindi anche razzista - che non tiene 
conto delle statistiche e della realtà effettiva e 
fa parte di un pacchetto di misure repressive 
che ignorano le conseguenze per la salute delle 
donne e dei bambini. 

Come racconta il XX Rapporto di Antigone sul-
le condizioni di detenzione, al 31 marzo 2024 su 
61.049 persone detenute solo 2.619 (il 4,3%) erano 
donne. Le donne rom poche decine.

disegno di Libero Mezzani
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PAOLA SANI

Da secoli ci succhiate il sangue in Africa e ora ce lo suc-
chiate anche qui. Ora basta!”. Me lo ha detto un ra-
gazzo che vive nella baraccopoli di San Ferdinan-

do a Rosarno, dove sono stata nei giorni scorsi. In molti 
hanno voglia di raccontare, hanno piacere di essere 
ascoltati anche se i loro occhi sono persi mentre i miei 
si riempiono di lacrime. Non riesco a trattenermi anche 
se mi trovo davanti a loro.

Il ghetto è in mezzo alle fabbriche. Vivono in centinaia, 
nella disumanità più assoluta, senza alcun servizio. Sono 
tutti maschi, nessuna donna, molti bevono e assumono 
sostanze, hanno problemi psichiatrici, impazziscono 
in quelle condizioni. Vengono sfruttati nei campi, rac-
colgono pomodori e ortaggi che noi compriamo spesso 
sottocosto. Sono loro a pagare, in mano ai caporali, senza 
alcun diritto.

Tanti di loro sono anni che vivono nell’assoluta in-
differenza, nell’assenza di igiene, con permessi di sog-
giorno scaduti che la nostra burocrazia gli impedisce di 
rinnovare, dove l’ambulanza per arrivare ci mette due 
ore perché nell’enormità della baraccopoli non ci sono 
punti di riferimento. I containers del Ministero dell’In-
terno sono privi della più elementare manutenzione. Gli 
escrementi restano lì, all’aperto, formando pozzanghere 
intorno ai fatiscenti bagni dove delle galline beccano 

Com’è possibile tutto questo?

Speranza sotto un tetto

cercando qualcosa da mangiare. Alcuni di loro sono ar-
rabbiati con noi. Tra di loro il ragazzo, fra i più lucidi, 
che mi dice “Ora basta!”.

Li saluto, ci stringiamo le mani, ringraziano ma pur-

troppo sanno che nessuno verrà mai per risolvere gli 
enormi problemi che vivono quotidianamente. Non è 
indifferenza, è un crimine, un altro capitolo della guerra 
contro tutto il popolo dei non-umani, di cui sono note 
cause, vittime e i modi per evitare tutto questo. Baste-
rebbe poco per invertire la rotta, invece è tutto assur-
do e intollerabile, perché è tutto assolutamente noto da 
sempre, ma nessuna autorità si impegna per garantire 
loro i diritti costituzionali. Torno sui miei passi, sfinita, 
come è possibile tutto questo? Come possiamo accet-
tare di dormire tranquilli sapendo che trattiamo così 
questa umanità? Abbiamo più cura delle cose che delle 
persone. Il nostro sistema economico e sociale li rende 
schiavi, venduti, travolti dal meccanismo capitalistico 
per garantirci un benessere che gronda sangue: muoiono 
in mare per raggiungere l’Europa, muoiono nei campi 
agricoli lavorando in condizioni estreme per pochi euro; 
muoiono di malattie perché l’accesso alle cure mediche 
resta un miraggio.

Abbiamo globalizzato le forme di schiavitù e siamo 
incapaci di globalizzare il rispetto per la persona, per 
la vita. Siamo disturbati dalla loro presenza, abbiamo 
bisogno di loro per svolgere lavori usuranti o di cura 
ma li vogliamo invisibili. Queste condizioni di disegua-
glianza e di sfruttamento sono la misura della nostra 
disumanità e dell’imbarbarimento dei rapporti umani 
che rende agghiacciante la società in cui viviamo.

Testimonianza dai ghetti dei braccianti a Rosarno, dove la vita  
è disumana. Un segreto di Pulcinella che fingiamo di non vedere

FRANCESCO PIOBBICHI, 
OPERATORE SOCIALE  
MEDITERRANEAN HOPE

Dambe so, in lingua Bambarà, 
vuol dire Casa della Dignità. È 
un ostello sociale per braccianti, 

aperto da qualche anno nella Piana di 
Gioia Tauro. Nasce da un intervento del 
progetto “Mediterranean Hope” della 
Federazione delle Chiese Evangeliche 
Italiane e oggi conta 15 appartamenti, 
che possono ospitare circa 50 lavora-
tori durante la stagione degli agrumi. 
Dambe so è stato concepito in chiave 
mutualistica: i braccianti versano una 
quota per sostenere le spese, mentre 
un’altra quota proviene dalle Arance 
senza sfruttamento di SOS Rosarno e la 
cooperativa Mani a terra, che vendono 
i propri prodotti alle reti di acquisto 
solidali. Questi due elementi provano 
a rendere il progetto sostenibile e, so-
prattutto, replicabile al di fuori degli 
interventi emergenziali, che in questi 
decenni hanno costruito a ciclo conti-
nuo campi di baracche, che poi sono di-
ventati dei veri e propri ghetti di Stato.

A Gioia Tauro nasce un ostello sociale per i lavoratori stagionali 
Un progetto di accoglienza sostenibile e replicabile in tutta Italia

our sweat rises upwards
vers le haut, notre sueur

VERSO L’ALTO IL NOSTRO SUDORE

At Christmas, we are charity
Nous sommes l’offrande au festin de Noël

SIAMO L’OFFERTA AL PRANZO DI NATALE

Il tentativo, per certi aspetti visio-
nario, è quello di costruire una serie 
di ostelli collegati tra loro, in modo da 
dare dignità ai lavoratori che durante 
l’anno si spostano a seguito della sta-
gionalità delle produzioni. In questa 
maniera si può superare la frammen-
tazione dei tempi di vita, per assicura-
re loro una continuità rispetto al di-
ritto all’abitare e di conseguenza una 
maggiore agevolazione per il rinnovo 
dei permessi di soggiorno, corsi di lin-
gua, tutela sindacale, orientamento ai 
servizi socio sanitari. 

Dambe so è un progetto che vuole 
aprire con il suo esempio una discus-
sione rispetto al tema delle politiche di 
accoglienza per i lavoratori braccianti 
e il diritto all’abitare. Tema questo che 
riguarda non solo chi lavora nelle cam-
pagne, ma anche centinaia di migliaia 
di lavoratori in trasferta, spesso pre-
cari, che hanno oggi un enorme pro-
blema per quanto riguarda il diritto ad 
avere una casa.

qui e sopra, disegni di Francesco Piobbichi tratti dal suo libro Fuori dal Buio, edito da Cronache Ribelli  
e acquistabile su cronacheribelli.it. Per ogni copia venduta, 3 euro andranno a sostenere l’ostello Dambe So.

Il progetto Dambe so intende con la 
sua pratica dimostrare che è possibile 
una politica dell’abitare decolonizzata 
per i lavoratori braccianti, dove pre-
vale il protagonismo e la responsabi-
lizzazione nella gestione degli spazi. 
Ma soprattutto vuole dimostrare che 
l’utilizzo sociale della terra può gene-
rare, all’interno delle filiere etiche, 
uno spazio economico in grado di ali-
mentare processi di riscatto per gli in-
visibili e garantire welfare dal basso. 
La filiera agricola di fatto ha bisogno 
di questi lavoratori, ma al tempo stesso 
è completamente avulsa dal dibattito 
sul sistema di accoglienza. In realtà è 
la filiera stessa, con la grande distribu-
zione organizzata in particolare, che 
dovrebbe essere chiamata a sostene-
re le spese per un’accoglienza degna, 
senza che questi interventi ricadano, 
come avvenuto fino ad oggi, sulla fi-
scalità generale. 

Dambe so recentemente ha aperto 
un altro intervento in Piemonte nella 
provincia di Cuneo, dove ogni anno si 
concentrano in estate migliaia di brac-
cianti.
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VALENTINA BARONTI

La vertenza ex Gkn chiama una 
nuova mobilitazione. Non una 
piazza, questa volta, ma tre gior-
ni di discussione attorno a una 

reindustrializzazione dal basso di una 
fabbrica dell’automotive, che diventa un 
piccolo esempio di come si può risponde-
re alla deriva climatica, sociale e bellica 
in cui siamo immersi. Venerdì 11 otto-

ISABELLA MANCINI

Estate 2024. Caldo insopportabile. Firenze si tra-
sforma in un forno dove trovare un attimo di 
pace sembra impossibile. Va meglio a chi lavo-

ra in uno spazio al chiuso, con condizionamento e 
ventilazione. Ma chi corre in su e in giù per la città 
nel mezzo del giorno, dove trova un attimo di pausa? 
Quando guadagni a cottimo, come puoi permetterti 
di mangiare tutti i giorni fuori? Quando hai bisogno 
di accedere a un bagno, ricaricare il telefono con cui 
lavori o la batteria della tua bicicletta, come fai? 

È ascoltando questi bisogni che la CGIL di Firenze ha 
provato ad immaginare delle risposte, ha chiesto il sup-
porto di altre realtà associative e chiesto all’ammini-
strazione comunale di sposare una idea: la costituzione 
di uno spazio nel quale permettere a una delle categorie 
di lavoratori più esposta allo sfruttamento, i rider, di 
trovare asilo per i bisogni minimi ma anche un luogo 
dove poter fare rete, costruire relazioni, rafforzare la 
propria conoscenza del mercato del lavoro e delle nor-
mative italiane, oltre che la lingua italiana.

Nasce così “Casa Rider a Firenze”. Lo spazio è stato 
appena consegnato, si trova in pieno centro cittadino, 
in via Matteo Palmieri 11/r, storica sede del Movimen-

bre, in occasione dello sciopero globale 
per il clima si terrà una giornata della 
reindustrializzazione; sabato 12 ottobre 
un incontro con i movimenti, verso gli 
stati generali della giustizia climatica e 
sociale; domenica 13 ottobre, la prima 
assemblea nazionale e internazionale 
dell’azionariato popolare della coope-
rativa GFF, nata per il recupero dell’ex 
Gkn. Tre giorni per costruire assieme 
un pezzo di futuro, mentre le tre richie-
ste della vertenza continuano a rimbal-

Transizione sotto controllo operaio

A Firenze una casa per i rider

to di Lotta per la Casa fino 
al 2016.

Sarà un punto di ristoro 
tra una chiamata e l’altra, 
ma anche un luogo di acco-
glienza, con percorsi di so-
cializzazione e formazione, 
consulenza e primo orienta-
mento, un posto dove con-
frontarsi, ascoltare e par-
lare, uscire dall’isolamento 
di un meccanismo di lavoro 
che ti riduce al numero di un 
algoritmo. La gran parte dei 
rider in città sono giovani 
uomini arrivati da molto lontano, abituati a modelli 
di vita e sociali completamente differenti, spesso non 
hanno avuto l’opportunità dell’accesso alla scuola e 
alla formazione e facendo questo lavoro rischiano di 
rimanere ancora più isolati.

Lo spazio è comunale ed è stato assegnato ad uso 
gratuito. Però ha bisogno di essere ristrutturato e 
adeguato, sia per mettere a norma gli impianti che 
per dotarlo di arredi, impianto di riscaldamento e al-
tri servizi, come per esempio una ciclo-officina per le 

riparazioni lampo. È già stata fatta una prima cena di 
finanziamento e molti hanno dato il loro contributo, 
ma il traguardo è ambizioso e c’è bisogno di risorse. 
Per questo è stata aperta una raccolta fondi su www.
produzionidalbasso.com.

Potete contribuire per una giusta causa, questa giu-
sta causa, anche voi, cercando sul sito di produzioni 
dal basso il progetto Casa Rider Firenze e sarete parte 
di una idea di comunità condivisa, attorno a principi 
e valori di solidarietà e mutuo aiuto.

zare sul muro di gomma delle istituzio-
ni: stipendi, commissariamento, legge 
regionale sui consorzi di sviluppo indu-
striale. Nel momento in cui chiudiamo 
questo numero, su queste tre richieste 
ci sono solo dichiarazioni e ancora nes-
sun fatto concreto.

L’autunno è iniziato sotto i peggiori 
auspici: crisi dell’automotive e della 
moda, inondazioni, escalation bellica. 
Un panorama allarmante, annuncia-
to da tempo. Eppure, la risposta delle 

istituzioni è timida. Si parla di 
rinviare il green deal europeo 
perché i licenziamenti sareb-
bero una valanga, di rinnovare 
gli ammortizzatori sociali per 
la moda senza pensare a piani 
industriali e di riconversione. 
Si discute se stoppare oppure 
no l’invio di armi all’Ucraina, 
ma solo se quelle armi vengo-
no usate in territorio russo. 
Piccoli aggiustamenti, prese di 
posizione, accordicchi che non 
sono all’altezza di questa fase 
e trasformano la timidezza in 
complicità. Da più di tre anni 
c’è un collettivo operaio che 
denuncia questa deriva, ponen-
do il proprio licenziamento in 
un contesto più ampio, allar-
gando la prospettiva, raggrup-
pando attorno a sé una classe 

dirigente dal basso che invece propone 
soluzioni radicali e fattibili.

Dal 9 luglio 2021 sono passati più di 
mille giorni. Ci siamo ritrovate tutte 
e tutti davanti a quei cancelli e die-
tro quegli striscioni, per dire no alla 
delocalizzazione e ai licenziamenti, 
costretti in qualche modo a costruire 
un’alternativa: la fabbrica socialmente 
integrata. L’assemblea della cooperati-
va GFF è un coraggioso laboratorio di 
resistenza alla crisi del capitalismo: la 
transizione sotto controllo operaio e 
sociale. In quella assemblea siederanno 
operaie e operai, sindacati, movimenti 
climatici nazionali ed europei, cittadi-
ne e cittadini alluvionati, realtà mutua-
listiche di ogni tipo, chi lotta contro le 
basi militari e per il diritto alla casa, 
chi sogna un mondo di pace e giustizia 
sociale, chi si oppone all’oppressione 
del carcere e delle istituzioni totali, chi 
lavora per l’inclusione e contro la po-
vertà, chi accoglie i migranti e costru-
isce insieme a loro pezzi di economia 
solidale. Lì troverete tutte le istanze 
che attraversiamo ogni mese su queste 
pagine. Ritroviamoci ancora una volta 
assieme, discutiamo, mettiamo a verifi-
ca il progetto di reindustrializzazione, 
costruiamo un piccolo pezzo di futuro. 
Le porte sono aperte. Vi aspettiamo là. 
Astenersi perditempo, che di tempo non 
ne abbiamo più.

Dalla lotta dell’ex Gkn agli stati generali della giustizia climatica  
e sociale. Dall’11 al 13 ottobre tre giorni di mobilitazione a Firenze

Sarà un luogo dove riposare e socializzare, 
per rendere il lavoro un poco più umano

foto di Gianluca Ferrajoli

foto di Cristiano Lucchi
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Canzoni contro la guerra
Il 4 novembre, festa delle Forze Armate, 12esima edizione dell’evento 
antimilitarista le cui radici affondano nella tradizione pacifista fiorentina

MORENO BIAGIONI

Il 4 novembre al Circolo “L’Affratella-
mento”, una delle più vecchie società 
di mutuo soccorso, si terrà la dodice-

sima edizione di “Canzoni contro la guer-
ra”, iniziativa pacifista nata nel 2012 da 
un’idea del Comitato Fermiamo la Guerra 
e dall’Istituto Ernesto De Martino, in con-
trapposizione alla cosiddetta “Festa delle 
Forze Armate”.

In questi dodici anni (si è saltato il 
2020 a causa della pandemia) “Canzo-
ni contro la guerra” si è creato un suo 
pubblico, dando il suo piccolo contributo 
a quell’ampia galassia pacifista, che ha 
avuto punte molto alte di presenza at-
tiva sullo scenario mondiale e che oggi 
è in una fase di riflusso, con un diffuso 
clima bellicista che trova notevoli spazi 
sui media e fra i soggetti politici.

L’evento affonda le radici nella tradizio-
ne pacifista fiorentina e si rivolge a una 
galassia la cui iniziativa sarebbe estrema-
mente importante rilanciare, visto che 
di conflitti armati ve ne sono molti nel 
mondo.

L’idea di contrapporre delle iniziative 
pacifiste alla ricorrenza della festa delle 
Forze Armate - e della vittoria nella guer-
ra del ‘15/’18 - viene da lontano, in quanto 
da tempo, da varie parti, si era comincia-
to a pensare che ci fosse poco da far festa 
per quella che era stata “un’inutile strage” e 
che non fossero nemmeno da festeggiare 
le Forze Armate, visto che gli armamenti 
producono sempre morte e devastazione.

Già negli anni ‘60 dei cattolici fioren-
tini, “lapiriani”, avevano diffuso il 4 
novembre volantini anti-militaristi e a 
Firenze il Sindaco La Pira aveva riunito 
le città del mondo contro la guerra e con-
tro il riarmo atomico, per far sì che gli 
Stati, sotto la pressione delle comunità 
urbane, imboccassero finalmente strade 
pacifiche.

Sempre a Firenze aveva preso corpo l’a-
zione per l’obiezione di coscienza al ser-
vizio militare, con la proiezione, non an-

cora permessa nelle 
sale, di “Tu non ucci-
derai” di Autant Lara; 
la “Lettera ai cappel-
lani militari” della 
Scuola di Barbiana 
e la successiva “Let-
tera ai giudici” di don 
Milani; il sostegno 
di padre Balducci ai 
primi obiettori, che 
subivano il carcere 
per non aver voluto 
indossare la divisa e 
imbracciare le armi.

Tutto ciò si inse-
riva in un percorso 
animato da ristret-
te minoranze, il cui 
principale esponen-
te era Aldo Capitini, 
del Movimento di Azione Nonviolenta, di 
ispirazione gandhiana, organizzatore nel 
1961 della prima Marcia Perugia-Assisi, 
una Marcia che sarebbe poi ripresa nel 
1978, divenendo un appuntamento an-
nuale del pacifismo italiano.

Il movimento contro la guerra aveva 
dato luogo, negli anni ‘80, a grandi mani-
festazioni, perché i venti di guerra erano 
tornati a soffiare minacciosi – in Irak, nei 
Balcani, in Afghanistan.

A Firenze era risuonata alta e forte la 
parola di padre Balducci, con i suoi Con-
vegni “Se vuoi la pace, prepara la pace” e in 
piazza San Giovanni, accanto al Battiste-
ro, era stata montata la Tenda della Pace.

Sempre negli anni ‘80, a Comiso, in Sici-
lia, il movimento era riuscito ad ostacola-
re l’installazione dei missili statunitensi 
Cruise e fu anche per la pressione eser-
citata dal movimento che fu raggiunto 
un accordo fra il Presidente degli Stati 
Uniti Reagan e il Presidente dell’Unione 
Sovietica Gorbaciov, per non installare 
in Europa ulteriori missili, sia ad Ovest 
che ad Est.

Dopo un periodo di stasi – del movi-
mento, non delle guerre, che sono pro-

seguite intense -, le iniziative pacifiste 
hanno ripreso con forza nella stagione dei 
Social Forum, culminata nel Social Forum 
Europeo di Firenze del 2002, quando le 
quattro giornate di incontri sono state 
concluse da una straordinaria manifesta-
zione per la pace, dando inizio a quella 
mobilitazione che vedrà nascere, nella 
realtà fiorentina, il Comitato “Fermiamo 
la guerra”, tra gli ispiratori dell’evento 
pacifista del 4 novembre.

La soluzione dei problemi non può pas-
sare dalla via delle armi, ma ha come uni-
ca possibilità la trattativa, la mediazione, 
il rifiuto “senza se e senza ma” dell’uso 
della forza.

Tutte le energie andrebbero concen-
trate sul far fronte alla crisi energetica 
e ambientale, che richiederebbe un ra-
dicale cambiamento di rotta nelle poli-
tiche generali e nei comportamenti indi-
viduali, negli stili di vita, nelle relazioni 
fra le persone, al fine di recuperare una 
dimensione di comunità oggi inesistente, 
un cambiamento di cui per ora si vedono 
poche tracce.

Per questo occorre come premessa in-
dispensabile il NO ALLA GUERRA, a cui 

devono poi, immediatamente, far segui-
to scelte di rinnovamento profondo, in 
grado veramente di costruire un mondo 
in cui la cura – di sé, delle altre persone, 
dell’ambiente - prenda il posto del pro-
fitto nella scala dei valori, la solidarietà 
e la cooperazione prevalgano sulla com-
petizione, il mercato non sia più il punto 
di riferimento a cui subordinare tutto il 
resto. In altre parole, si ricominci a par-
lare di socialismo come sbocco razionale 
di una situazione che sta portando l’uma-
nità verso il baratro.

Anche un’iniziativa come “Canzoni 
contro la guerra” può dar luogo a pensieri 
e riflessioni che mettono in discussione 
lo stato di cose attuale e definiscono, a 
partire dal no alla guerra, un orizzonte 
diverso. Per tutto questo la nostra inizia-
tiva di novembre costituisce un’alternati-
va alla retorica patriottarda e militarista 
della Festa della Vittoria e delle Forze Ar-
mate e intende esprimere un’altra visione 
della società.

Siamo convinti che anche la musica ed 
il canto abbiano un ruolo in questa pro-
spettiva. “Canzoni contro la guerra” ne è 
una testimonianza efficace.

foto di Cecilia Stefani
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FRANCESCO MARTINELLI 
JACOPO STEFANI

Come piccoli topi di città ci aggiria-
mo tra le giunture delle strade di 
questa Firenze, nei raccordi delle 

periferie, abbandonati dal buon senso 
istituzionale, cercando la chiave del ra-
gionamento creativo che li ha modellati e 
le realtà che li abitano. Siamo partiti dal 
quartiere delle Cure e abbiamo attraver-
sato la città insieme ai lettori di questi 
ultimi numeri del giornale. I sottopassi 
proseguono con cadenza regolare, arri-
vando via via verso i due che attraversa-
no la stazione di Rifredi. Un tempo era-
no fra i meno sicuri, ma oggi sembra che 
il degrado sia stato sospinto, come per 
un movimento naturale generato dalle 
politiche securitarie di riqualificazione, 
verso il quartiere Lippi, che si stende loro 
accanto, a metà strada tra ciò che voleva 
essere e ciò che è.

Incontriamo M., un abitante del quar-
tiere, che ci accompagna per un tratto 
del nostro viaggio. Ci racconta di quan-
do è stato testimone oculare, tre mesi fa, 
di un tentativo di stupro nel sottopasso 
che collega il quartiere a via Reginaldo 
Giuliani. Poi ci mostra il sentiero che da 
lì, attraverso una stradina sterrata chia-
mata dai locali “il boschetto”, porta verso 
la stazione. Nonostante sbocchi su strade 
percorse anche da ragazzini che tornano 
dalla scuola, c’è uno slargo dove abitual-
mente si recano sex workers e clienti, per 
la consumazione di un socialmente ac-
cettato sfruttamento di un’antica merce. 

La periferia sotto sotto
Il nostro viaggio underground prosegue a Rifredi  
dove i binari della ferrovia diventano un limite invalicabile

Quel che è peggio, il sottobosco è costel-
lato dei tristi resti dell’emarginazione: si-
ringhe, boccette per il crack, preservativi 
e fazzoletti appallottolati.

Questi 300-400 metri quadri di alberel-
li terminano bruscamente sia andando 
verso la stazione di Rifredi che, allonta-
nandosi ancora di più dalla ferrovia, dove 
inizia il giardino – ben più curato – che 
costeggia il cimitero.

Ringraziamo e salutiamo M. e ci av-
viamo verso la stazione. Qui tutto è oggi 
un po’ più ordinato; ma abbiano bene 
impressi nella memoria i molteplici pre-
sunti suicidi avvenuti in questo tratto fer-
roviario, liquidati in breve dalla cronaca 
cittadina.

E se volessimo evitare questi sottopas-
saggi per raggiungere a piedi via Giulia-
ni? Ci sarebbe un ponte che passa sopra i 
binari, ma sono segnalati continui guasti 
all’ascensore. Rimangono allora le scale, 
che già sono un problema per chi non ha 
buone gambe. Ma non basta: il sovrappas-
so è chiuso ogni giorno tra le ore 20 e le 
6 del mattino, a causa di una non meglio 
specificata responsabilità gestionale tra 
comune, ferrovie e guardie giurate. In 
realtà si può trovare chiuso anche fuori 
orario, a seconda delle giornate, senza 
una logica chiara (telefonando al numero 
di emergenza affisso alla porta si risolve 
poco), creando un vicolo cieco nel quar-
tiere. Sta al pedone chiedersi se vale la 
pena tentare la sorte o fare un paio di 
chilometri in più a piedi, tornando sui 
propri passi.

Noi intanto riprendiamo il nostro viag-
gio e vi auguriamo buona fortuna!

MUSICA
DIFFUSA

UARTIERI DI FIRENZE
L’ORT NEI

orchestradellatoscana.it

Portare la musica fuori dal centro storico gen-
trificato, offrire cultura gratuita e raccogliere 
fondi per le mense popolari. È il progetto “Mu-

sica Diffusa”, promosso dall’Orchestra della Tosca-
na per il terzo anno consecutivo, con 9 concerti dal 
1 ottobre al 16 novembre, finanziati dal Ministero 
della Cultura con il bando “Autunno Fiorentino” del 
Comune di Firenze, in collaborazione con la Fonda-
zione Solidarietà Caritas ETS, Cesvot, e Fondazione 
Montedomini onlus. 

Gli eventi sono a ingresso gratuito e su prenota-
zione sulla piattaforma Eventbrite, ma chi partecipa 
potrà contribuire con donazioni libere che serviran-
no ad offrire pasti caldi durante tutto l’anno. Nel 
2023 sono stati raccolti quasi 13mila euro, che hanno 
permesso di preparare oltre 2.500 pasti distribuiti 
dalla Caritas. 

Oltre ad ascoltare buona musica, si potranno visi-
tare complessi monumentali come la Certosa di Fi-

renze o l’Istituto di Scienze Militari Aeronautiche delle 
Cascine. 

La rassegna si apre martedì 1 ottobre alla Certosa di 
Firenze con un programma musicale che intreccia Mo-
zart, Schumann e Carl Maria von Weber. 

Il 16 ottobre al Mandela Forum verrà eseguita la Sinfo-
nia n. 5 di Čajkovskij, e il 26 ottobre all’Istituto di Scienze 
Militari Aeronautiche delle Cascine sarà possibile ascol-
tare l’Eroica di Beethoven. 

Le Stagioni di Vivaldi saranno il 18 ottobre a Pa-
lazzo Wanny, nel quartiere 4, mentre il 6 ottobre alla 
Casa della Carità sarà la volta di Astor Piazzolla e il 
10 novembre all’Istituto Abamelek del Galluzzo del 
quintetto d’archi “Open Strings Quintet” con Il ‘900 
Classic/Rock. 

Previsti anche due spettacoli di Alessandro Riccio: “Ti 
racconto Don Giovanni” all’Auditorium Ottone Rosai sa-
bato 5 ottobre e “Il mio amico Giacomo” il 16 novembre 
al Teatro Affratellamento.                                                 v.b.

Solidarietà in musica
Concerti gratuiti e raccolta fondi per le mense popolari 
Dal 1 ottobre al 16 novembre con l’Orchestra della Toscana
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FELICE SIMEONE 
NOSTRO INVIATO

Lo scorso Settembre si è tenuto a 
Liverpool il meeting della Rete 
Internazionale dei Giornali di 

Strada (International Network of Street 
Papers – INSP). L’ultima volta si era tenuto 
a Milano due anni fa, e da allora, ha detto 
la presidente dell’INSP Fay Selvan, il mondo 
è cambiato moltissimo. Alla pandemia 
sono seguite le guerre in Ucraina e in 
Palestina; altre meno raccontate, ma 
non meno cruente, sono continuate. In 
due anni, molte persone sono andate ad 
allargare la fascia di povertà praticamente 
ovunque nel mondo; episodi di violenza, 
intolleranza e razzismo si registrano quasi 
quotidianamente.

In questo contesto, i giornali di strada si 

Trent’anni di Giornali di Strada
A Liverpool il meeting della Rete INSP che ha riunito redazioni 
dai cinque continenti. Focus su reddito e giornalismo dal basso

sono interrogati ancora una volta sul pro-
prio ruolo e su come assolverlo al meglio. 

Alla rete INSP aderiscono giornali di 
strada prevalentemente europei, ma non 
hanno rinunciato ad essere a Liverpool 
molte esperienze latino-americane, sta-
tunitensi, giapponesi. Nonostante le loro 
inevitabili diversità legate a storia e con-
testo, i giornali di strada fronteggiano 
le stesse sfide. Il racconto della povertà 
e dell’esclusione sociale è spesso fatto da 
giornalisti che guardano a queste cose da 
lontano. Da un sondaggio pubblicato sul 
sito dell’INSP, è risultato che la stragran-
de maggioranza dei giornalisti del Regno 
Unito vengono da classi sociali abbienti; 
non è difficile immaginare una situazione 
analoga in altre parti del mondo. È eviden-
te che i giornali di strada rappresentano 
l’unico tentativo di racconto diretto del 

e dal mondo dell’esclusione. Il Network 
è nato circa trent’anni fa con l’obiettivo 
di sostenere i giornali di strada fornen-
do strumenti per mettere le redazioni in 
grado di pubblicare un prodotto giorna-
listico curato ed affidabile. La vendita in 
strada rimane la caratteristica unificante 
di queste esperienze; bisogna notare che, 
per sua natura, un giornale di strada po-
trà essere venduto solo se stampato su 
carta, a dispetto delle tendenze attuali 
che spingono i media professionali verso 
i canali virtuali: il New York Times fra 
10 anni molto probabilmente non potrà 
essere più acquistato in edicola, ma Fuori 
Binario sarà ancora per le strade di Fi-
renze.

Il maggior giornale di strada del Regno 
Unito, The Big Issue, esce ogni settimana 
e distribuito su base nazionale. Il brasilia-

no Tracos è molto particolare perché ha 
deciso di puntare sull’arte come strumen-
to di critica sociale e riscatto. Il tedesco 
Biss stipendia i propri distributori, sebbe-
ne con cifre molto al di sotto dei valori di 
mercato, ma che comunque riescono ad 
assicurare una certa stabilità. Per l’Italia, 
oltre a Fuori Binario, erano presenti Scarp 
de Tennis di Milano, Zebra di Bressano-
ne, e aMuse di Napoli. Anche se non nella 
rete, dobbiamo ricordare Piazza Grande di 
Bologna, testata storica del nostro giorna-
lismo di strada. 

A Liverpool ci si è chiesti come fare a 
superare lo stigma del distributore di 
strada; molto importante l’aspetto dei 
contenuti: un intero pomeriggio è sta-
to dedicato a come possano i giornali di 
strada rappresentare il più fedelmente 
possibile la strada e l’esclusione. È il no-
stro linguaggio sempre fedele alla nostra 
missione? Questa domanda Fuori Binario 
se la pone da sempre: è stato importante 
rendersi conto che non siamo i soli a per-
cepire il problema. 

E poi c’è la questione fondamentale: la 
stabilità economica. Tutti i giornali di 
strada, indistintamente, devono far fron-
te a questa questione. Qualcuno si sta av-
venturando nella vendita digitale, mentre 
altri beneficiano di contributi pubblici e 
possono permettersi stipendi regolari per 
i propri collaboratori. Altri si affidano a 
schiere molto nutrite di donatori anoni-
mi. La motivazione a continuare, nono-
stante tutto, la danno i venditori stessi. 
Matthew, di The Big Issue (Regno Unito) 
era presente: “Non ho mai avuto un lavoro 
stabile” ha detto, “The Big Issue è stato ideale 
per me. Se faccio qualcosa e questa non fun-
ziona, posso sempre ritornare a The Big Issue; 
mi aiuta ad andare avanti. Non è sempre facile. 
Passi molto tempo da solo. Se piove, ti bagni e ti 
sporchi. Capita anche che rimani intrappolato 
dentro pensieri negativi. La gente giudica. C’è 
addirittura chi ti considera una persona egoi-
sta, che pensa solo a sé stessa. Alla fine, tutti 
abbiamo dei sentimenti”. 
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Vorrei sapere a quante donne è capitato di sentirsi rispondere “bastava chie-
dere” quando, tornando a casa, sono inciampate sulla montagna di vestiti 
da lavare o nei piatti da mettere in lavastoviglie che però, guarda caso, va 

svuotata. “Bastava chiedere”: ed è là che la furia omicida deve fare i conti con il 
principio nonviolento che abbiamo abbracciato e che ci ha impedito, ad oggi, di 
comprare una mazza da baseball per rispondere. 

L’EIGE, l’European Institute for Gender Equality dice che in Italia il 72% delle 
donne (con o senza figli) si occupa delle faccende domestiche, rispetto ad appena 
il 34% degli uomini, ma che questo divario si sta lentamente riducendo. Quello 
di cui non parlano le statistiche è del “carico mentale”, quel peso invisibile che 
molte donne portano sulle spalle, la lista infinita delle faccende domestiche 
da pianificare e dell’organizzazione dei figli piccoli se ci sono. Le Mrs Wolf che 
devono continuamente risolvere problemi, mentre l’uomo al massimo svolge i 
compiti che gli vengono indicati. Un vero e proprio lavoro che il più delle volte 
viene completamente sottovalutato, ma che concretamente esaurisce le energie 
mentali e fisiche delle don-
ne lasciandole in una con-
dizione nettamente svan-
taggiata.

Suggerimenti:
1. Ricordati che l’uomo 

non è bravo perché “dà una 
mano” ma fa solo la sua par-
te, il suo dovere in casa sua e 
coi suoi figli.

2. Scegliete insieme gli im-
pegni di cui non ti devi occu-
pare dalla A alla Z  (lavapiat-
ti? Attività pomeridiane dei 
figli?) e poi vivi da fruitrice, 
possibilmente senza sensi di 
colpa. Se gli uomini riescono 
a viversela beati, possiamo 
farlo anche noi.  

Bastava chiedere

MARTA BENETTIN

Stavolta andiamo a conoscere 
un individuo vivente di altra 
specie, fiero rappresentante 

della società vegetale, un bellissimo 
albero che vive a Fiesole. Fiesole è 
un Comune a sé ma le sue geografie 
sono pienamente parte del paesag-
gio culturale fiorentino e viceversa, 
intendendo per paesaggio culturale 
quell’opera combinata della natura 
e dell’uomo, qualcosa di grande va-
lore scenico e culturale, omogeneo, 
familiare e impresso nella memoria 
collettiva.

Appena si esce dal paese si imboc-
ca via del Bargellino, una stradina 
stretta che scende per poi risalire, 
dove un cartello di legno riporta la 
scritta “via della cipressa”. Lì a pochi 
metri c’è un casolare abbandonato e 
ci si immerge tra ulivi e querce, tra 
i mille colori di fiori selvatici, un pa-
esaggio quasi incontaminato che si 
allunga verso la valle del Mugnone. 

A breve distanza si raggiunge una radura erbosa, dalla quale emerge in tutta la sua 
meraviglia “la cipressa”, albero monumentale dal valore paesaggistico inestimabile 
presente nell’elenco regionale del Misaaf per le sue eccezionali caratteristiche di 
altezza (16 metri) di longevità e di circonferenza (3 metri). Si tratta di un esemplare 
singolo  di cipresso comune (Cupressus sempervirens) che per la particolare forma della 
chioma non fastigiata (cioè non conica) viene gergalmente definito “cipressa”. Il suo 
apparato radicale si sviluppa sulla roccia inglobandola. È un albero degno di essere 
censito tra i monumentali, degno di venire cercato, trovato e ammirato. Lasciandolo, 
allontanandomi da lui, mi sono voltata indietro più volte per esser certa di che esista 
davvero un cavaliere verde tanto nobile e prezioso.

VALENTINA NICASTRO 
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La cipressa di Fiesole
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Sono circa 50 mila gli italiani che dispongono di 
una ricchezza tre volte superiore a quella della 
metà più povera della popolazione, ben 25 milio-

ni di persone. Si tratta di un divario dannoso e peri-
coloso che mina alla base la coesione sociale e devasta 
la naturale applicazione dei diritti costituzionali. Gli 
eventi a cui siamo stati costretti negli ultimi anni, 
tra cui la pandemia, la crisi energetica, le guerre e 
l’impennata dei prezzi e relativa inflazione aggravano 
ulteriormente le disuguaglianze tra i cittadini.

Queste disuguaglianze sono figlie delle scelte che la 
politica ha compiuto negli ultimi decenni. L’aver spo-
sato appieno politiche liberiste in generale ma anche 
e forse soprattutto nei settori pubblici per eccellen-
za come la scuola, la sanità, i trasporti, il lavoro ha 
prodotto profondi mutamenti nella distribuzione di 
risorse tra i cittadini.

Tutti gli indicatori raccontano un paese in cui cre-
scono povertà e diseguaglianze: sono oltre 5,6 milioni 
gli italiani in condizioni di povertà assoluta, 1 milione 
e 269 mila di essi sono bambini e 1,7 milioni stranie-
ri; 2,7 milioni sono coloro che, pur lavorando, non 
arrivano a fine mese. C’è poi la povertà sanitaria che 
colpisce circa mezzo milione di persone; quella ali-
mentare che coinvolge circa 3,4 milioni di persone. 

Una firma contro la povertà
Serve un’imposta sui grandi patrimoni per redistribuire le risorse:  
la chiede Oxfam all’Unione Europea con la petizione #LaGrandeRicchezza

Il 5,9 per cento degli italiani non dispone del diritto 
all’abitare e il 9,9 per cento non riesce a soddisfare i 
cosiddetti bisogni energetici.

Numeri pesantissimi, e dietro ogni numero si cela 
un volto, una storia di sofferenza. Grazie alla petizio-
ne #LaGrandeRicchezza lanciata da Oxfam possiamo 
però fare pressione sulla politica. Con la nostra firma 
- serve lo Spid o la Carta di identità elettronica - chie-
diamo alla stessa Unione europea l’introduzione di 
un’imposta sui grandi patrimoni. Se fosse applicata 
a quei 50 mila italiani più ricchi, con un patrimonio 
netto al di sopra dei 5,4 milioni di euro, l’imposta 
potrebbe produrre risorse fino a 16 miliardi di euro 
all’anno. Una panacea per i mille mali che affliggono 
il nostro paese. Si tratta di un’imposta progressiva, 
colpirà i più ricchi, potrà avere diversi scaglioni e ali-
quote marginali crescenti e sarà sostitutiva, per chi la 
verserà, delle imposte di tipo patrimoniale esistenti.

La nostra firma è importante per un altro motivo, 
perché serve a chiedere che queste nuove risorse ven-
gano impiegate per finanziare misure di contrasto 
alla povertà e politiche di inclusione sociale negli stati 
membri dell’Unione; finanziare e spingere ogni stato 
ad accelerare la transizione ecologica giusta prima 
che sia troppo tardi; incrementare le risorse dell’U-
nione destinate alla cooperazione internazionale allo 
sviluppo e alla finanza climatica.

In Italia siamo messi molto male.
Mancano pochi giorni alla scadenza della petizione, 

il 9 ottobre è vicino. 
Per attivarsi basta andare al sito ufficiale delle Ini-

ziative europee all’indirizzo https://eci.ec.europa.
eu/038/public/. Affrettatevi.
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La progettazione 
empirica 

FABIO BUSSONATI
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Una volta focalizzato quel che si vuole inventare, lo si costruisce, si vede come funziona e si modifica 
di conseguenza (progettazione a verifica).

Se prendiamo ad esempio il frigorifero ci possiamo accorgere che può funzionare ad energia 
solare anche senza le batterie, che sarebbe un grosso risparmio, e si dovrebbe poter fare immagazzinando 
il freddo invece della corrente. 

Per fare questo dobbiamo dividere lo spazio utile in un comparto ghiacciaia ed un comparto per le vi-
vande; durante le ore di sole nella ghiacciaia si accumulerà il freddo che verrà rilasciato nell’arco di tutta 
la giornata al comparto delle vivande; tutte le superfici di contatto con l’esterno dovranno essere isolate 
generosamente con materassini di canapa industriale con una densità di 60 Kg al metro quadro o superiore.

L’involucro può essere costruito nella forma più conveniente in legno non trattato, i componenti del 
frigorifero a 12 o 24 Volt si trovano nei negozi di nautica, i pannelli Fv in quelli di elettronica e la canapa 
nelle manifatture specializzate.

È necessario usare la canapa come isolante perché, oltre ad essere anallergica, antisettica, immarce-
scibile, regola l’umidità dell’aria e contribuisce a mitigare l’effetto serra togliendo all’atmosfera quindici 
tonnellate e mezzo di anidride carbonica per ettaro. Un ettaro sono 10.000 metri quadri per cui ogni metro 
coltivato a canapa assorbe un Kg e mezzo di Co2 che è più o meno quella prodotta per fare 10 chilometri 
in una macchina con un motore termico che faccia 20 Km con un litro.

CLARA BALDASSERONI

L’isola di Gorgona è un’isola carcere fin dalla fine dell’800. 
Oltre a un allevamento ospitava anche un impianto di ma-
cellazione e lavorazione della carne e del latte. Nel 1989 il 

giovane direttore Carlo Mazzerbo insieme al veterinario Marco 
Verdone, basandosi su principi costituzionali costruisce un nuo-
vo modello in cui gli animali vengono considerati come esseri vi-
venti da accudire e amare, e non meri strumenti di produzione.

Purtroppo nel 2015 una nuova direzione interrompe questo 
equilibrio e vengono riprese le macellazioni. I detenuti non era-
no d’accordo e hanno contattato la LAV per chiedere aiuto. Dopo 
anni di battaglie, attraverso petizioni e manifestazioni, nel 2020 
hanno ottenuto che tutti i 588 animali dell’isola fossero salvati. 
I macchinari del macello erano stati messi all’asta e sono stati 
ricomprati dalla LAV stessa per far in modo che se ne cessasse 
l’utilizzo per sempre.

Liberi tutti 
Nell’isola-carcere di Gorgona 
i detenuti hanno salvato gli 
animali dalla macellazione

 La LAV effettua raccolte fondi per il cibo degli animali, solle-
vando l’amministrazione penitenziaria dai costi, e retribuisce 
alcuni detenuti che li accudiscono.

Pian piano la motonave “Urgon” della polizia penitenziaria ha 
trasportato 450 animali sottratti alla macellazione (la maggior 
parte sono partiti a metà 2024) destinati alle adozioni dislocate 
in tutto il territorio. È possibile anche fare adozioni a distanza. 
Gli animali rimasti a Gorgona sono circa 150 e sono protagonisti 
di storie e attività didattiche guidate, che comprendono anche 
visite di gruppo dall’esterno. Grazie all’intervento della LAV i 
detenuti sono riusciti a far liberare i loro animali attraverso 
un’esperienza di “un’isola dei diritti” che è un vero e proprio 
esempio rieducativo per tutti.

Per saperne di più: lav.it/gorgona

Un mondo ganzo è possibile è  
anche un libro! Edito da Fuori 
Binario, raccoglie i primi sette 
anni della rubrica, con tutti i 
disegni dell’Autore. Lo potete 
richiedere in sede oppure al 
vostro venditore di fiducia.
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ALBERI - Per far fronte alle 
sfide del cambiamento 
climatico, la tecnologia 
più efficace è avanzata ri-

sulta essere anche la più antica: gli 
alberi. La Rete Clima in collabora-
zione con PEFC Italia e Coldiretti 
hanno promosso la campagna Fore-
sta Italia, con cui negli ultimi due 
anni sono stati messi a dimora circa 
100.000 nuovi alberi. “La piantagio-
ne di alberi è anche una strategia 
per creare connessioni ecologiche, 
per conservare e promuovere la 
biodiversità.” ha detto Paolo Vi-
ganò della Rete Clima. Chiunque 
può contribuire alla riforestazione. 
https://bit.ly/3zfBTIx 

BRASILE - Da più parti si 
cerca di convincerci ad 
abbandonarci al controllo 
digitale delle nostre ed al-

trui vite. Se a qualcuno l’assurdità 
di questa visione non è ancora chia-
ra, allora viene in aiuto una prezio-
sa iniziativa editoriale del Gruppo 
Abele  che ha deciso di pubblicare 
le opere più incisive di uno dei pe-
dagoghi più profondi che abbiamo 
avuto: Paulo Freire, brasiliano. 
Lasciamo a fare da rencensione i ti-
toli stessi dei suoi libri: Pedagogia 
degli oppressi, Pedagogia dell’au-
tonomia e Pedagogia della spe-
ranza. Invitiamo tutti i ministri 
in carica a procurarsi la trilogia. 
https://bit.ly/3B3ylJF 

Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti da 
scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

CARCERE - Durante l’ultima 
torrida estate, Mattarella 
ha ricevuto una lettera dei 
detenuti del carcere di Bre-

scia. La lettera denuncia che la fati-
scenza del carcere fa sentire “Vio-
lentati intimamente, mentalmente, 
moralmente”. Il sovraffollamento è 
tale da non permettere ai detenuti 
di schivare gli schizzi di merda pro-
venienti dal bagno. Pongono una 
domanda “come può funzionare il 
reinserimento in queste condizioni? 
Questa mancanza pressochè totale 
di umanità nei confronti dei carce-
rati non è forse pari a commettere 
reati?” la lettera integrale è disponi-
bile sul sito di Brescia Oggi.
https://bit.ly/3TAAPpu 

DIGITALE -Nei trent’anni 
di storia del giornalismo 
online è successo di tut-
to, ai giornali e a noi let-

tori, al modo in cui ci informiamo 
e siamo raggiunti dalle notizie e 
da tutto quello che esce dai nostri 
smartphone”. Parola di Ben Smith, 
direttore visionario del compianto 
BuzzFeed News ed oggi direttore 
di Semafor. in Traffic, pubblicato 
da Iperborea, Smith argomenta la 
sua critica ai meccanismi dell’infor-
mazione on-line analizzando la de-
riva verso il populismo di destra da 
quando Facebook, Google, e Apple 
si sono appropriati di buona parte 
dello spazio virtuale.
https://bit.ly/3XSiPcN 

EDUCAZIONE – Molte delle 
fiabe tradizionali con cui 
siamo cresciuti trasfigu-
rano, attraverso l’imma-

ginazione, il conflitto fra le classi: 
quasi sempre raccontano di potenti 
determinati a sopraffare un conta-
dino o una poveretta perché dota-
ti di qualche qualità desiderabile. 
Antonio Gramsci vide in questa 
struttura narrativa un’opportunità 
pedagogica per i giovani e, durante 
la prigionia a Turi, tradusse le fiabe 
dei fratelli Grimm. Le edizioni Cro-
nache Ribelli ripropongono queste 
traduzioni nel libro Gramsci e le 
nuove generazioni-Favole e lettere 
dalla prigionia. Una nota di coper-
tina avverte: “non è un testo diret-
tamente per bambine/i, ma magari 
può essere letto insieme”
https://bit.ly/4gsUiCj 

FESTIVAL - C’è stato un Fe-
stival della Canzone, in Luc-
chesia, seguito, dal 1964 al 
1969, da un pubblico più am-

pio di quello di Sanremo. A scrivere 
le canzoni, cantare e suonare sul 
palco erano i degenti dell’ex ospe-
dale psichiatrico di Maggiano, aiu-
tati e coordinati da alcuni operatori 
della struttura. Enrico Marchi, me-
dico psichiatra, e Marco Innocenti, 
giornalista, hanno fatto confluire 
tutti i materiali che testimoniano 
di questa esperienza nel libro La 
leggera cura. Quando Maggiano 
cantava, sottraendola così all’oblio. 
Il volume contiene anche i link ai 
video di questo incredibile festival. 
https://bit.ly/3XFl8i6 

GUERRA - Dopo il 7 Otto-
bre del 2023, il numero 
di giornalisti uccisi in 
Palestina sotto il gover-

no Netanyahu ha raggiunto livelli 
mai visti prima. Anna Maria Se-
lini, giornalista esperta di medio 
oriente, ha lanciato così il progetto 
di un podcast finanziato dal basso, 
La guerra dei giornalisti, che in-
tende dare voce proprio a quei gior-

al
fa

be
to

nalisti che il governo di Israele vuol 
far tacere per sempre. Il progetto 
si può sostenere con donazioni vo-
lontarie sul sito dell’Altreconomia. 
https://bit.ly/3RZ3xyJ

HOT- Mentre scriviamo, 
l’Italia viene devastata, 
di nuovo, dalle alluvioni. 
Piogge, frane, esonda-

zioni sono arrivate dopo un’esta-
te, di nuovo, caldissima. Il gruppo 
Openpolis ha riportato che, per 
ogni capoluogo di regione, si sono 
avute in media 60 notti tropicali, 
cioè notti con temperature che non 
sono mai scese sotto i 20°C. In Sicilia 
le notti tropicali hanno superato la 
centinaia. Si tratta di un aumento 
superiore al 100% rispetto al periodo 
2006-2015. Neanche di notte si può 
stare freschi! La mappa delle notti 
tropicali italiane è consultabile su 
openpolis.it.
https://bit.ly/3MPNfpA 

INQUIETANTE -Josh Pettinger 
è l’autore di Goiter, una serie 
di fumetti decisamente incon-
sueta. Le storie di Goiter sono 

spesso paradossali e per questo pos-
sono risultare inquietanti. La ricerca 
dell’estremo, perseguita con la forza 
dell’immaginazione, però ha la fun-
zione di dissacrare gli schemi entro 
cui siamo convinti di vivere una vita 
libera. Ma, inaspettatamente, que-
ste caratteristiche fanno di Goiter 
una lettura divertente…per quanto 
possa essere divertente un graffio. 
https://bit.ly/3XNfo74

LIBERTÀ - Nel libro Non c’è 
che dire -La libertà di 
espressione nella cultura 
italiana, Marta Rizzo invi-

ta una serie di intellettuali a porsi 
alcune domande: “che cos’è la liber-
tà di espressione? Quanto influisco-
no i social media? E il metaverso, la 
cancel culture, il web, il politically 
correct? Qual è il rapporto col ne-
oliberismo? Esiste ancora la censu-
ra nel cinema? È davvero libera la 
cultura italiana?” Tutti noi, autori 
e fruitori, dovremmo chiederce-
lo. Noi aggiungiamo che dovrem-
mo chiedercelo anche noi lettori. 
https://bit.ly/3MR908n  

MIGRANTI –Molti dei 
protagonisti del no-
stro dibattito pubbli-
co parlano ideologi-

camente di molti argomenti senza 
effettivamente conoscerli. Di que-
sti temi, l’immigrazione è quello 
più abusato e, al tempo stesso, più 
misconosciuto. Per nostra fortu-
na, dal 2007 esiste l’Archivio delle 
memorie migranti che raccoglie e 
diffonde racconti di sé e testimo-
nianze scritte e orali sulle migra-
zioni, realizza documentari audio e 
video (segnaliamo i cortometraggi 
Benvenuti in Italia), laboratori di 
autonarrazione e di antirazzismo 
nelle scuole, anche attraverso la 
partecipazione attiva di migranti. 
a rchi v i o m e m o r i e mi g ra n t i . n e t /

NAVE - Quante volte abbia-
mo sentito l’espressione 
“Taxi del mare” usata da 
chi cerca pretesti per de-

nigrare e disumanizzare chi tenta 
di attraversare il Mediterraneo? La 
nave Life Support di Emergency è in 
mare dal 2022 impegnata a salvare 
vite che altrimenti sarebbero perdu-
te. Raul Pantaleo, il suo progettista, 
ha deciso di passare del tempo sulla 
sua nave e ha raccontato quello che 
ha vissuto nel libro La Nave. 2000 

miglia, 336 ore di navigazione, 29 
naufraghi salvati. Sono i numeri 
dell’esperienza di Raul e che i razzi-
sti in politica si rifiutano di leggere.  
https://bit.ly/3MSHPdn

OCCHIO - Abbiamo già 
scritto diverse volte che 
il governo di Israele non 
permette ai giornalisti 

internazionali di entrare a Gaza. 
Sappiamo della mattanza solo grazie 
al lavoro di giornalisti indipenden-
ti; fra questi dobbiamo segnalare la 
testata Middle East Eye (L’occhio 
del medio-oriente), accessibile da 
tutte le piattaforme, e presente 
su youtube con un proprio, ric-
chissimo canale. La testata è stata 
criticata da media occidentali per 
faziosità e falsa indipendenza, ma 
bisogna ammettere che al momen-
to è una delle pochissime oppor-
tunità che abbiamo di guardare al 
Medioriente con un occhio diverso.  
https://bit.ly/3O2iEGb

PAPAVERI - le guerre, quelle 
antiche e quelle moderne, 
quelle tecnologiche e quel-
le primitive, condividono 

indistamente lo stesso esito: ucci-
dono. Valentina D’Efilippo, una de-
signer italiana molto conosciuta in 
tutto il mondo, ha visualizzato con 
dei papaveri interattivi il numero di 
morti che ogni guerra ha fatto dagli 
inizi del 1900 fino ai giorni nostri. 
Nella grafica d’insieme, i papaveri 
più grandi sono quelli della 1a e 2a 
Guerra Mondiale. Ma la miriade di 
piccoli papaveri intorno a quelli più 
grandi denunciano l’ininterrotto 
spargimento di sangue umano du-
rato un secolo. 
/https://www.poppyfield.org

QAWWALI – Nusrat Fateh 
Ali Khan è stato il più 
famoso interprete della 
musica sacra Qawwali, 

una specie di musica mistica mu-
sulmana. Finché era in vita, ha dato 
concerti in tutto il mondo, compreso 
l’occidentale; suonò anche a Firenze. 
È stato uno dei nomi più significati-
vi della Real World di Peter Gabriel 
che lo volle per la colonna sonora de 
L’ultima tentazione di Cristo. Scom-
parso nel 1997, a settembre è stato 
pubblicato un album di inediti dal 
titolo Chain of Light, che fa rivive-
re la sperimentazione vocale del suo 
autore che si armonizza con le me-
lodie tradizionali: la commistione è 
di nuovo magnetica. 
https://bit.ly/47uq11P 

ROAD -Almeno dal 1998, la 
via della seta è anche un 
percorso musicale anima-
to dal noto violoncellista 

Yo-Yo Ma. Spinto dalle diversità che 
la globalizzazione ha fatto emergere, 
Yo Yo Ma si è chiesto se e come poter 
far collaborare, ad un livello musicale 
e culturale, tradizioni profondamen-
te diverse. Il produrre nuova musica 
ha poi stimolato iniziative con forte 
impatto sociale, educativo, politico. 
Il manifesto del Silk Road Project 
recita: “siamo una collettività; non 
parliamo con una sola voce, ma 
condividiamo uno stesso obiettivo: 
umanità, pace, e amore per ognuno”. 
https://salviamo-ssn.it/

SLOW - L’altezza, il vuoto, la 
profondità non sono le sole 
cause di vertigini. C’è una 
forma peculiare di vertigine 

che Roberta Lippi ha esplorato nel 
podcast Vertigini-Storie Avanti. Si 
tratta di quelle che provoca il trovar-

si davanti ad un bivio della propria 
vita: è la vertigine del cambiamento.
Vertigini è la serie podcast che rac-
conta le emozioni e le esperienze di 
coloro che si sono trovati sull’orlo 
di una scelta cruciale, pronti a fare 
il grande salto in nuova avventura, 
capaci di trasformare la paura in 
possibilità e il cambiamento in una 
storia tutta nuova. 
https://bit.ly/3BcYs0S  

TURISMO - Nell’era dell’o-
ver-tourism, la memoria 
storica delle nostre città 
rischia di sfuggire anche 

a chi ci ha sempre abitato. Per porre 
un argine a questa deriva, il Festival 
del Turismo Responsabile, premia-
to dall’Organizzazione Mondiale del 
turismo dell’ONU per l‘eccellenza e 
l’innovazione nel turismo, ha or-
ganizzato, insieme ad altri eventi, 
un itinerario a piedi per rievocare 
Storie di fabbriche e di lotte. Gli 
anni Settanta in Bolognina, che è 
un quartiere popolare di Bologna, 
sede di ex-fabbriche, ora dismesse 
o delocalizzate, luoghi che furono 
fondamentali per l’identità della 
comunità. Ci si può prenotare sul 
sito del festival.
https://bit.ly/3XOla8y 

UOMO– Edoardo Marti-
nelli è stato un allievo 
di Don Milani alla scuola 
di Barbiana, ed è anche il 

babbo del nostro caro Fraska. Aven-
do raggiunto l’età della maturità, 
Edoardo ha voluto rivisitare la sua 
esperienza fra i banchi di Barbiana, 
riaprendo i diari dell’epoca rimasti 
chiusi per lunghi anni. È stata l’oc-
casione per cogliere aspetti che gli 
erano sfuggiti, e forse non solo a lui. 
Spesso si tralascia il fatto che Don 
Lorenzo Milani era un prete, e bi-
sognerebbe leggere la sua vicenda 
da questa prospettiva, come ha fatto 
Edoardo nel libro Lorenzo Milani 
uomo e prete. 
https://bit.ly/4e98YER 

VALORI - La cronaca ci 
trasmette l’idea che la 
finanza sia un’attività 
predatoria al limite, e 

spesso oltre, la moralità. In realtà, 
di amorale nella finanza non c’è 
niente, tanto che può diventare 
addirittura uno strumento a van-
taggio della comunità. Questa con-
vinzione sta alle fondamenta della 
Banca e della Fondazione Finanza 
Etica. È possibile informarsi sulle 
attività di queste due realtà sulla 
rivista on-line Valori.it che, oltre 
a denunciare l’avidità dei cinici di 
turno, informa su progetti benefi-
ci ed educa ad essere consapevoli 
di cosa altri fanno dei nostri soldi. 
https://valori.it/

ZAMBRANO - “Entrare nel-
lo stato di pace significa 
oltrepassare una soglia. Si 
tratta, dunque, di un’auten-

tica ‘rivoluzione’, del duplice compi-
mento di quel sogno di rivoluzione 
pacifica che hanno sognato tanti 
spiriti grandi”. Sono parole di Maria 
Zambrano, raccolte, insieme a quelle 
di altri 45 spiriti grandi, nell’anto-
logia Verrà la pace e avrà i tuoi 
occhi. Piccolo vademecum per 
la pace, curata da Moreno Mon-
tanari e Sara Oliva Boch. La pace 
ha il bisogno continuo di essere ri-
affermata, sostenuta, ridefinita. La 
guerra, invece, è sempre la stessa. 
https://bit.ly/3RZ3KC1

a cura di Felice Simeone
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Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, 
quando un gruppo di persone impegnate 
nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di
strada di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia,
ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla
complessa produzione del giornale, non prende
un euro per il suo impegno. Tutto questo viene
fatto per sostenere economicamente i diffusori
che incontri in strada. Si tratta di persone
senza lavoro, spesso senza dimora, ma non
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale
sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto 
La loro possibilità di costruire un reddito 
grazie al giornale dipende anche da te che stai
leggendo queste righe. Appena uscita dalla
tipografia questa copia viene affidata al costo
di un euro al diffusore: si tratta del costo vivo
della stampa e della spedizione postale,
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò 
che offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale 
ti convince, ti chiediamo di farla conoscere 
e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche
abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori
Binario viene diffuso all’interno del carcere 
di Sollicciano e saltuariamente vengono
pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro
che si impegna affinché tutti e tutte abbiano 
la possibilità di avere una residenza anagrafica
senza la quale vedrebbero abbattuti i loro
diritti. I nostri volontari sono attivi anche 
nella distribuzione di alimenti e in altre attività
di inclusione e accoglienza.

Vuoi abbonarti al giornale?
Puoi farlo con:

bonifico postale sul conto 20267506
IBAN: IT08 G076 0102 8000 0002 0267 506
Paypal.me/fuoribinario

intestati all’Associazione Periferie al Centro,
causale “Abbonamento Fuori Binario”. 

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno
ABBONAMENTO BASE
35 euro 11 numeri
ABBONAMENTO DONATORE
60 euro 11 numeri
ABBONAMENTO SOSTENITORE
100 euro 11 numeri per te,
11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org fuoribinariofirenze                 fuoribinariofirenzewww.fuoribinario.org       redazione@fuoribinario.org

NEI LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, realtà,
associazioni,movimenti che ci

accompagnano  per ridurre i costi per i
diffusori in strada, per rinsaldare i

rapporti con la città, per ampliare il
numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo Il Mandraccio

Parrana S. Martino 46, Collesalvetti
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo Vie Nuove

Viale Giannotti 13, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze

Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli

Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze

I’ Vino a scroscio
Via Aretina 44r, Firenze

Libreria Jane & Edward
Via Boccherini 27/A, Firenze

Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze

Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze

Lumen
Via del Guarlone 25, Firenze

Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano

 

Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
c/o Parva Libraria, via Alfani 28, Firenze
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Ristoro Popolare
Via Tanzini 2 Pontassieve, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze

IN STRADA

Anna Vogliazzo
Luoghi amici
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Livorno, Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Jason McGrugan
Luoghi amici
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Livorno, Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Silvia Guasti
Coverciano, Gignoro
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

Questo giornale

Cerca i diffusori autorizzati
che espongono questo tesserino

Fuori Binario aderisce alla
Rete Internazionale dei
Giornali di Strada e
alla Campagna Stampa
Libera per il Clima

f uori dal tunnel
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
CARITAS
Pranzo, aperta tutti i giorni 
dalle 11, necessaria registrazione 
Via Baracca 150/e 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, non si può registrarsi) 
 055282263
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali)
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
Due lunedì al mese pranzo 
Via del Leone 35 
 0550510241, 3384846466
RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20,30 
Stazione Campo di Marte, incro-
cio Via Mannelli - Viale Mazzini 
Mar e Dom colazione 7,00 
Stazione S. Maria Novella 
(entrata laterale, con la bandiera) 
 0550510241, 3384846466
IN GENERALE la Misericordia 
offre aiuti alimentari attraverso 
vari canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
(su appuntamento pediatra, den-
tista, fisioterapia, ostetrica)
Via Palazzuolo 8  
 0552399533  
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 0552479013
CONSULTORIO FAMILIARE 
(su appuntamento) 
Lun 15-18, Mer e Ven 10.30-13 
Via Villani 21a 
 0552298922
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711

CONSULTORIO MEDICO 
Lun-Sab 8,30-11 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
 0552337844
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(prima assistenza) 
Via Leto Casini 11 
 3351853361
VOLONTARI SS. ANNUNZIATA 
Sab 9-12 
Via Gino Capponi 1 
 3472539222 (solo Sab)
AMBULATORIO FRAGILITÀ CRI
Lun-Ven 13-17 
Borgo San Frediano 12 
 055293801

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da fine dicembre a fine marzo 
Info: lafenice@coordinamento-
toscanomarginalita.org
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12  
Via Corelli 91 
 055267701, 3703754195 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it
SEDI:
Pignone (donne): 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
Mar pomeriggio e Mer mattina 
 0552337844 
accoglienzapignone@fondazio-
nesolidcaritas.it 
San Martino (donne): 
Via di Scandicci Alto 72 
 055250178 
scandiccialto@fondazionesoli-
dcaritas.it 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
foresteriapertini@fondezioneso-
lidcaritas.it 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza Piattellina 1, 
 3703754195 
ostellodelcarmine@fondazione-
solidcaritas.it
ALBERGO POPOLARE
Tutti i giorni 9,30-12,30 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali) 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(segnalazione difficoltà) 
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenicediurno@coordinamen-
totoscanomarginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
V. del Leone 9 
 055280052, 055288150 
arcobaleno@progettoarcobale-
no.it
LE CURANDAIE APS
(solo indumenti femminili) 
Lun-Ven 9,30-12,30 e Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18, Gio 10-12  
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento)
Mer 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
Lun 9-11,30 
Via San Bartolo a Cintoia 82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericor-
dia e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 
CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
Gio 19-20,45
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
Lun e Mer 18-19,30 
Via del Leone 9 
055280052 
legale@progettoarcobaleno.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Lun, Mer, Ven 9-12 
Via del Ponte a Iozzi 2   
 055306091, 3473054954
PARROCCHIA PIGNONE 
Mer 8,30-11 (solo uomini)  

Piazza S. Maria al Pignone 1
 0552337844
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
Lun-Ven 10,30-17,30 
Sab-Dom 13,45-18,15 (invernale) 
Sab-Dom 14,45-19,15 (estivo) 
Via del Romito 19 
 0554222390
 CARITAS
(con tessera dei centri di ascolto) 
Tutti i giorni 9-13. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 1-6 
Via Pietrapiana angolo Fiesolana  
 0558356707
SALA GIALLA 
Via Felice Fontana 22 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 055280052 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it
L.I.L.A. TOSCANA 
(Narcotici anonimi) 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 3389357366

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ven 17-20 
Via dei Pepi 47r  
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
1° e 3° Mer del mese 17-19,30 
Via Palazzuolo 95 
2° e 4° Gio del mese 16,45-18,45 
Via Palazzuolo 8 
1° e 3° Lun del mese 17-19,30 
Piazza Baldinucci 8r  
 331 1673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Sab 16-17 
Via Rocca Tedalda  
 393 5895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Mar, Mer e Gio 17-19 
Via dei Pilastri 41r  
 055 244430
SPORTELLO GRUPPO CASA 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1  
 055601375

SPORTELLO VANESSA 
Per informazioni: 
Lun e Gio 17-20, Mer e Ven 9,30-12 
 389517141 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Via Sant’Agostino 6 
sportellovanessa@fratellanza-
militare.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro lo sfruttamento)
Progetto “Spazio arcobaleno” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Mar 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze madri su appuntamento) 
Piazza San Lorenzo  
 055291516

CORSI DI ITALIANO
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 10,30-11,45 e 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO G. BARBIERI 
Lun-Gio 18,30-20 
Borgo Pinti 74 
 0552480067 
ass.barberi@libero.it
CENTRO LA PIRA 
(solo adulti) 
Lun-Ven 9-13 e 15-18 
Via de’ Pescioni 3  
 055213557 
segreteriacislapira@gmail.com
COMUNITÀ DELLE PIAGGE 
Lun e Gio 17-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 055373737
PROGETTO ARCOBALENO 
(scrivere un messaggio al cel) 
Via del Leone 9 
 3517496000 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.
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L’estate torrida non era 
ancora finita e già ci 
siamo ritrovati in un 

autunno anticipato. Esonda-
zioni, alluvioni e allagamenti 
non hanno aspettato l’equi-
nozio per arrivare nelle case 
di quelle stesse persone che 
le avevano subite un anno 
fa. Prima è successo a Campi 
Bisenzio e nel pratese, poi in 
Emilia Romagna, solo per ri-

manere in realtà vicine a noi. Immagina-
te di aver appena finito di imbiancare e 
ricomprare i mobili, di piangere i ricordi 
portati via dalla corrente, di stare ancora 
aspettando i rimborsi o, nel peggiore dei 
casi, la giustizia, per qualcuno rimasto in-
castrato in un sottopassaggio o travolto 
da una piena mentre cercava di tornare 
a casa. Avete appena finito e state appese 
all’allerta meteo e salite ai piani superiori, 
cercando di mettere in salvo tutto quello 
che ce la fate a spingere su per le scale. 
E l’acqua arriva ancora e il fango invade 
un’altra volta la strada, gli scantinati, le 
fabbriche, le case, le scuole, i negozi, i cir-
coli o i teatri. Intanto sentite gli industriali 
italiani parlare di una transizione ecologi-
ca impossibile, provate a utilizzare servizi 
di trasporto pubblico che non funzionano, 
assistete inermi all’inquinamento dei fiu-
mi o alla distruzione delle montagne, in 
nome di un profitto che ingrassa i pochi e 
impoverisce i molti. Chi si oppone è trat-
tato da criminale, rischia la galera chi osa 
bloccare una strada per chiedere un futu-
ro diverso. In Emilia Romagna non aveva 
ancora smesso di piovere che le Brigate di 
Solidarietà Attiva erano già per strada, 
pronte ad attivare quella rodata rete di 
protezione civile dal basso, che è l’unica 
salvezza di fronte a una politica sorda a 
un’emergenza climatica che è già realtà e 
che invece viene ignorata, come se avessi-
mo ancora tempo, come se fosse qualcosa 
che riguarderà le prossime generazioni. E 
invece è qui, il futuro è ora. Noi, i molti, 
lo sappiamo e abbiamo anche un’idea di 
come andrebbe affrontato. Voi, i pochi, 
fate finta di non vederlo. Ma di tempo non 
ne abbiamo più. 

Il futuro 
è ora
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ORIZZONTALI
1. Aumentare di volume o dimensione - 10. I signori
cui ci si rivolge - 11. Dispositivo portatile - 12. Il
fondatore della fraternità di Romena - 14. Nella
Costituzione, l'Italia vi si fonda - 15. Località sul lago
omonimo nel Lazio - 17. Metà uomo - 18. Ascoli
Piceno - 19. Preparato per la semina - 21. Sono calde
quelle degli esaltati - 23. Modificare un testo digitale -
24. Una molto potente è la parola - 26. Grassi liquidi
vegetali o minerali - 27. Caos in centro - 28. Pasto
all'aperto su prato o in natura - 30. Persona che si
sposta da un paese all'altro

VERTICALI
1. Pura, intatta, incontaminata - 2. Innocuo... le pari! -
3. Serve per cucinare alla brace - 4. Frutti in salamoia
- 5. Città ligure con importante porto - 6. Nutrire
fiducia nel futuro - 7. Di colore molto scuro o cupo - 8.
Il nome di Stewart - 9. L'afta che colpisce molti bovini
- 13. Bevanda con anidride carbonica - 16. Lavoratori
manuali nell'industria - 17. Lo sono i distributori di
Fuori Binario - 20. Figura mitologica di grande
bellezza - 22. Inquinamento atmosferico urbano - 25.
Un... tedesco - 28. Si ripetono nella pappa - 29.
Catania per l'ACI
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