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Nei capannoni del distretto tessile più grande d’Europa 
si lavora anche la domenica e se si sciopera si viene ag-
grediti con metodo mafioso. “Domani torniamo con la 

pistola” si sono sentiti dire gli operai in picchetto da un gruppo 
di squadristi italiani che hanno mandato due di loro al pronto 
soccorso. Una storia degna di un romanzo di Charles Dickens, 
ma non siamo nell’Inghilterra del XIX secolo, bensì nella piana 
pratese degli anni Duemila. L’aggressione è avvenuta all’inizio 
di ottobre davanti alla pelletteria Confezioni Lin Weidong, 
fabbrica di otto dipendenti a Seano, in provincia di Prato. Ma 
è solo l’ultima di una lunga serie che il sindacato Sudd Cobas 
denuncia da sei anni, con il paradosso che spesso ad essere 
criminalizzati sono gli operai...                     (a pagina 3)

Le squadracce  
anti-sciopero 

VALENTINA BARONTI
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LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia 

la paga un euro.
Puoi però alzare la posta e 
sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro 
dedicati
da Periferie al centro.

“Se otto ore vi sembran poche provate voi a lavorar e proverete la differenza 
di lavorare e di comandar”. Canto di lavoro del ’900, autore anonimo
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Scrivevamo nell’e-
state del 2023 che “le 
cronache riportano 
casi di abusi, violenze, 
soprusi compiuti da 
uomini e donne in di-
visa [...] le vittime pre-
dilette sono persone 
considerate marginali: 
stranieri poveri, senza 
casa, irregolari vari”. È 
passato più di un anno 
e se ne è accorta anche 

la Commissione europea contro il 
razzismo e l’intolleranza (ECRI). 
Nel suo ultimo rapporto dà conto 
delle raccolta di “molte testimo-
nianze sulla profilazione razziale 
da parte delle forze dell’ordine 
in particolare verso la comunità 
Rom e le persone di origine africa-
na” e che le autorità non sembra-
no “essere consapevoli dell’entità 
del problema, e non considerano 
la profilazione razziale come una 
forma di potenziale razzismo 
istituzionale”. Chiede pertanto al 
governo italiano “di individuare 
e affrontare qualsiasi pratica di 
profilazione razziale da parte 
delle forze dell’ordine”.

Quando si instaura un regime 
sono sempre i paria, i più deboli, 
gli esclusi a pagarne per primi le 
conseguenze. Il governo di Giorgia 
Meloni sta agendo con molta sciol-
tezza proprio in questa direzione: 
dal decreto sicurezza 1660 alle ri-
forme istituzionali, dai naufragi 
celati alla pantomima albanese, 
dalle dozzine di morti in carcere 
allo smantellamento dei diritti 
costituzionali. Cosa serve ancora 
per una seria e diffusa opposizio-
ne culturale, sociale e politica?

Sotto 
scacco La moda 

degli schiavi



FUORI BINARIO • Novembre 20242 • RITRATTI

Il giornalismo  
come missione

Prima donna reporter nell’America di fine ’800 
con le sue inchieste fece luce sulla dura vita  

delle lavoratrici e delle classi povere
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ORNELLA  
DE ZORDO

Siamo a New York nel 
1887. Una ragazza di 
23 anni, collabora-

trice del New York World 
diretto da Joseph Pulitzer, 
scrive uno dei migliori pez-
zi di giornalismo d’inchie-
sta del suo tempo. Guada-
gnandosi il titolo di prima 
donna reporter d’America, 
accetta coraggiosamente 
la proposta del suo diret-
tore di farsi internare in 
uno degli istituti di igiene 
mentale di New York “per 
scrivere un resoconto comple-
to e veritiero sul trattamento 
delle pazienti lì recluse, sui 

è che, a seguito della mia te-
stimonianza, la commissione 
destinò un milione di dollari 
– più di quanto mai fosse 
stato stanziato – alla cura 
dei malati di mente”.

L’impegno sociale, in 
particolar modo rivolto 
alla condizione delle don-
ne nella società del suo 
tempo, aveva fin da gio-
vanissima contraddistinto 
la vita di Nellie Bly, pseu-
donimo di Elizabeth Jane 
Cochran, nata il 5 maggio 
1864 non lontano da Pit-
tsburgh in Pennsylvania. 
Non ancora ventenne, 
viene notata dal direttore 
del Pittsburgh Dispatch 
George Madden, che dopo 
aver letto la sua lettera a 
commento di un artico-
lo misogino intitolato “A 
cosa sono adatte le ragazze”, 
le chiede di scrivere per il 
suo giornale e il 25 genna-
io 1885 pubblica “Il puzzle 
delle ragazze”. Nei suoi ar-
ticoli Bly sostiene la causa 
delle donne povere, sotto-
pagate, che lottano per far 
sopravvivere i figli: “Quelli 
che hanno tutti i beni di que-

sto mondo possono rendersi 
conto di cosa significhi es-
sere una povera lavoratrice, 
che vive in una o due stanze 
spoglie, senza un fuoco suffi-
ciente per riscaldarsi, mentre 
i suoi vestiti logori si rifiuta-
no di proteggerla dal vento 
e dal freddo, e che si nega il 
cibo necessario perché i suoi 
piccoli non soffrano la fame… 
mendicando un lavoro di 
qualsiasi tipo che le permet-
ta di guadagnare abbastanza 
per pagare le stanze spoglie 
che chiama casa, nessuno 
che le parli gentilmente o la 
incoraggi, niente che renda la 
vita degna di essere vissuta?”

La difficile situazione 
delle lavoratrici è il tema 
su cui vuole concentrarsi 
nei suoi articoli, sottra-
endosi alla richiesta che 
le viene fatta, in quan-
to giornalista donna, di 
scrivere su giardinag-
gio, moda, società. Ma 
è la condizione di tutti 
gli sfruttati che vuol far 
emergere e, ad appena 21 
anni, per raccontare la 
vita del popolo messicano 
va in Messico, da cui viene 

espulsa per aver criticato 
il presidente Porfirio Diaz 
in articoli poi raccolti nel 
volume Sei mesi in Messico.

Instancabile e ormai fa-
mosa per le sue inchieste 
sotto copertura, nel 1888 
convince il suo editore 
Pulitzer a farle realizzare 
in concreto il famoso Giro 
del mondo in 80 giorni di 
Jules Verne, accettando 
la sfida di un’impresa che 
appassionava l’opinione 
pubblica del tempo. Par-
te, da sola, per un viaggio 
che l’avrebbe portata per 
nave e ferrovia attraverso 
Inghilterra, Francia, Ca-
nale di Suez, Hong Kong, 
Singapore, Giappone per 
rientrare a San Francisco 
accolta come un’eroina 
dopo soli 72 giorni, 6 ore 
11 minuti e 14 secondi.

La sua personalità è po-
liedrica e qualche anno 
dopo diviene presidente 
di una delle più importanti 
industrie femminili negli 
Stati Uniti, la Iron Clad Ma-
nufacturing Co. Ma la sua 
professione di giornalista 
ha la precedenza, e dal 

metodi di gestione e altro 
ancora.” Riesce a fingersi 
squilibrata e viene dichia-
rata pazza dai vari medici 
che la visitano. Internata 
nel manicomio femminile 
di Blackwell, vi rimane per 
10 giorni, sperimentando 
l’ignobile trattamento ri-
servato alle recluse.

Da quell’esperienza du-
rissima nasce un reporta-
ge di sei articoli (il primo 
uscito l’8 ottobre 1887), 
che testimonia il quadro 
agghiacciante di violenze 
fisiche e morali inf litte 
alle pazienti. Pubblicata 
con il titolo Dieci giorni in 
manicomio, l’inchiesta ha 
grande risonanza e dà il 
via a ispezioni interne e 
a un’indagine giudiziaria 
che porta a  una gestio-
ne più umana del mani-
comio, un aumento delle 
cure delle recluse, esami 
più approfonditi sui sin-
goli casi e altre modifiche 
che Bly aveva richiesto. 
“La più grande consolazione 
ottenuta dalla mia missione 

1912 fino alla fine dei suoi 
giorni scriverà per il pre-
stigioso Evening Journal, 
sul quale pubblica anche 
un reportage dalla Mani-
festazione per il Suffragio 
femminile del 1913 e arti-
coli come corrispondente 
di guerra dal fronte orien-
tale europeo durante il 
primo conflitto mondiale.

Giornalista e attivista,  
Nellie Bly ritrae dall’in-
terno la condizione di co-
loro che sono emarginati 
e disobbedendo a regole e 
convenzioni scrive storie 
che avrebbero spostato 
l’ago della bilancia verso 
l’uguaglianza e il progres-
so, convinta che lo scopo 
del giornalismo fosse di 
migliorare una società in-
giusta e discriminante.

Muore di polmonite a 
57 anni e viene sepolta al 
Woodland Cemetery nel 
Bronx.  Ma la sua presenza 
è ancora tangibile vicino ai 
resti del vecchio manico-
mio di Blackwell, dove dal 
2021 sorge l’installazione 
dell’artista Amanda Mat-
thews a lei dedicata chia-
mata “The Girl Puzzle Monu-
ment”. Il monumento, uno 
dei pochi dedicati a figure 
femminili, si compone di 
cinque enormi volti, di Bly 
e di altre quattro donne, 
una asiatica, una afroame-
ricana, una ragazza giova-
nissima, una anziana atti-
vista LGBTQ+. Sono donne 
che hanno lottato per la 
libertà e l’emancipazione, 
commemorate per sempre 
accanto a Nellie Bly, il cui 
volto è fuso in bronzo ar-
gentato. Gli altri volti sono 
in puro bronzo, e ognuno 
di loro è reso in sezioni 
parziali, giganteschi pezzi 
di un puzzle che in pro-
spettiva vanno a compor-
re un insieme, una totali-
tà che allude alla potenza 
che le donne assumono se 
lottano insieme per i loro 
diritti.

Nellie Bly
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VALENTINA BARONTI

Nei capannoni del distretto tessile 
più grande d’Europa si lavora an-
che la domenica e se si sciopera 

si viene aggrediti con metodo mafioso. 
“Domani torniamo con la pistola” si sono 
sentiti dire gli operai in picchetto da un 
gruppo di squadristi italiani che hanno 
mandato due di loro al pronto soccorso. 
Una storia degna di un romanzo di Char-
les Dickens, ma non siamo nell’Inghilter-
ra del XIX secolo, bensì nella piana pra-
tese degli anni Duemila. L’aggressione 
è avvenuta all’inizio di ottobre davanti 
alla pelletteria Confezioni Lin Weidong, 
fabbrica di otto dipendenti a Seano, in 
provincia di Prato. Ma è solo l’ultima di 
una lunga serie che il sindacato Sudd 
Cobas denuncia da sei anni, con il para-
dosso che spesso ad essere criminalizzati 
sono gli operai, perché osano accamparsi 
davanti ai cancelli e bloccare i camion. 
Che roba, contessa!  
“Il lavoro in Italia è senza contratto”, ci rac-
conta un operaio al picchetto di Seano, 
mentre dietro a noi gli slogan si fanno più 
forti e il ritmo dei tamburi incalza. Il cor-
teo di tremila persone, che il 13 ottobre ha 
attraversato la zona industriale, sta per 

La moda degli schiavi
I grandi marchi gestiti da fondi finanziari si arricchiscono  
a spese degli operai sfruttati. E a chi si ribella, mazzate 

partire. Gli chiediamo di ripetere. Forse 
non abbiamo capito bene in quel frastuo-
no. “Lavori in questa azienda? Con un contrat-
to per meno ore o proprio senza contratto?”. 
“No, lavoro in un’altra fabbrica, sono qui per 
solidarietà con i compagni aggrediti. Per tre 
anni ho lavorato a nero, 12 ore, 7 giorni su 7, 
per pochi soldi. Non avevamo né ferie né ma-
lattia. Quando siamo andati a chiedere diritti 

al padrone, lui ha parlato in maniera furba. 
Ha detto che lo stato ruba i soldi a noi e a lui, 
che senza contratto è meglio. Allora ci siamo 
rivolti ai Sudd Cobas. Abbiamo scioperato e ora 
lavoro 8 ore per 5 giorni. Io i soldi li voglio in 
busta paga”. 
Il corteo si chiude con una vittoria. Men-
tre sfiliamo davanti ai capannoni, da uno 
di questi escono due operai e si metto-

TOMMASO CHITI

Da tempo i sindacati di base e i movimenti locali 
denunciano come il settore tessile di Prato sia 
‘distretto fra sfruttamento, incidenti mortali 

e repressione dei diritti’, con un ritorno quasi otto-
centesco a dinamiche delle relazioni industriali che 
si pensavano ormai consegnate alla storia. È stato il 
caso delle morti sul lavoro di giovani operai come Sabri 
Jaballah e Luana D’Orazio, oppure delle aggressioni agli 
operai in sciopero nelle vertenze di Gruccia Creations, 
TexPrint, Acca, Digi e Dreamland, solo per citare quelli 
in cui gli aggressori non avevano una divisa indosso. 

Uno degli elementi di discontinuità nei fatti di Se-
ano emerge dalla nazionalità degli aggressori, che 
uscirebbe dal dualismo – certo secondario a quello di 
classe - dei padroni di origine cinese e dei lavoratori 
sfruttati per la maggior parte di nazionalità pakistana 
o provenienti dall’Africa sub-sahariana, paventando la 
saldatura fra gruppi d’interesse orientali e criminalità 
organizzata anche nostrana, in un territorio sempre 
più noto per le infiltrazioni mafiose e al centro di traf-
fici che trovano a Prato un terreno fertile anche per il 
riciclaggio, come dimostra la maxi-inchiesta sul clan 
Terracciano. 

Un’altra connivenza che emerge da questi 
fatti è quella fra mondi che hanno barat-
tato le prospettive di progresso collettivo 
per posizioni di rendita, fatte di ‘porte gi-
revoli’, magari con sindacalisti prestati alla 
politica, fino a veri e propri profili illeciti, 
finiti anche al centro delle indagini della 
Direzione Antimafia. Emblematico a pro-
posito è il caso dell’ex-comandante della 
caserma dei carabinieri di Prato, il tenente 
colonnello Sergio Turini, finito a maggio scorso agli 
arresti domiciliari per corruzione e abuso in atti d’uf-
ficio, insieme all’imprenditore Riccardo Matteini Bresci 
- eletto poco prima presidente della categoria Tessile 
di Confindustria locale -, proprio in seguito ad inter-
cettazioni svolte dagli inquirenti fra soggetti coinvolti 
nella cosiddetta ‘guerra delle grucce’. Un simile epiteto 
deriva anche dalla scia di violenza a cui sembrano ri-
correre i principali concorrenti del settore per accapar-
rarsi commesse e dettare il livello dei prezzi, facendo 
registrare accoltellamenti, incendi dolosi come quello 
appiccato a luglio scorso alla ditta Logistica Xin Shun 
Da, o intimidazioni, come il più recente rogo notturno 
dell’auto di un imprenditore, con il ritrovamento di 
una bara nello stesso parcheggio con la foto del pro-
prietario.

Di fatto la campagna sindacale ‘8x5’ da alcuni anni 
rivendica l’applicazione di contratti lavorativi a otto 
ore per cinque giorni settimanali, scoperchiando un 
vaso di Pandora, accuratamente riposto fra gli interessi 
corporativi e indicibili di proprietari dei capannoni, 
imprenditori senza scrupoli e collaboratori corrotti 
anche fra illustri colletti bianchi. 

A fronte dei fallimenti istituzionali o, peggio, delle 
connivenze, a smascherare questa deriva restano forme 
di agitazione sindacale come i picchetti agli stabilimen-
ti e i blocchi delle merci, finiti non a caso nel mirino 
dell’ennesimo decreto repressivo targato Piantedosi. 
Del resto lo stesso ministro vantava di averlo elaborato 
anche a questo scopo, tanto da poterlo considerare il 
precipitato della criminalizzazione del diritto di scio-
pero. 

Le lotte dei lavoratori del tessile fra aggressioni 
di stampo mafioso e repressione governativa

Diritti sotto attacco

no in sciopero. Il giorno dopo ottengono 
l’impegno ad essere assunti a tempo in-
determinato: 8 ore per 5 giorni. E anche 
alla pelletteria Lin Weindong, quella delle 
mazzate, una settimana dopo è stato fir-
mato l’accordo.  Il sistema però è più com-
plesso, perché dietro queste micro-realtà 
produttive ci sono i grandi marchi della 
moda, per cui molte lavorano in appalto 
e spesso se lo sciopero vince, la fabbrica 
chiude e si sposta poco più in là, impie-
gando nuovi schiavi e garantendo così il 
prezzo imposto dalle commesse. Uno dei 
casi più eclatanti è quello di Montblanc, 
detenuto da una holding finanziaria, che 
paga una borsa 40 euro e la rivende a 1400, 
raggiungendo un fatturato pari al Pil del-
la Slovenia. Qual è la responsabilità dei 
brand nel sistema schiavistico del distret-
to pratese? Perché da un lato chiedono la 
cassa integrazione e dall’altra permet-
tono ai committenti di far lavorare 12 
ore per 7 giorni? Da chi sono mandate le 
squadracce a picchiare gli operai? Doman-
de che poniamo alle istituzioni il giorno 
dopo il corteo, che per la prima volta ha 
visto sindaci con la fascia, assessori regio-
nali, sindacati confederali. Domande che 
esigono una risposta anche a telecamere 
spente: niente dovrà tornare come prima. 
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Tornare dentro dopo 16 anni

RICCARDO BONI

Ho raccolto la testimonianza di “uno di noi”, 
qui a Fuori Binario, dopo 16 anni costretto di 
nuovo in carcere per l’arrivo di un “definitivo”. 
Ecco la sua storia.

Ho fatto molti errori nella mia vita 
dai 19 ai 50 anni, ma li ho pagati e 
li sto pagando ancora duramente. 

Sono stato ospite nelle carceri di Napoli 
Poggio Reale, di Salerno Fuorni, di Pisa 
Don Bosco, di Firenze Sollicciano. Nel 2007 
ho compiuto un reato per cui sono sta-
to processato e condannato. Scontata la 
pena, piano piano mi ero ricostruito una 
pseudo normalità, seguendo un percor-
so con il Serd (“Servizi per le dipendenze 
patologiche” ndr), l’assistente sociale, la 
frequentazione di Fuori Binario - dove 
lavoravo in un ambiente socievole che 
mi ha dato tanto. Facevo le pulizie della 
sede nonostante potessi muovermi solo 
con le stampelle a causa dei miei problemi 

fisici: un ictus, due trombosi e un piede 
rotto che mi hanno portato a un grave 
sovrappeso.

Nel novembre del 2023 ero a casa. Ho 
ricevuto una telefonata in cui mi hanno 
comunicato che avevo una vecchia sen-
tenza definitiva da scontare per un re-
ato commesso nel 2007, notificato dopo 
15 anni. Con questa notizia crollava quel 
poco che ero riuscito duramente a rico-
struire: tutto distrutto. E se avessi avuto 
una famiglia? Ne avrebbero pagato le con-
seguenze anche loro.

Commetti un reato, vieni condannato, 
sconti la pena, e mentre ti rifai una mezza 
vita ti arriva un definitivo, dopo 15 anni? 
Distrugge tutto e devi ricominciare da 
capo. Ero libero e avevo una prospettiva 
davanti a me. Invece, il 30 novembre dello 
scorso anno sono venuti a prendermi in 
borghese mentre pranzavo; sono sceso in 
strada e mi hanno portato in questura in 
Via Zara dove mi hanno preso le impron-
te digitali, fotosegnalato, e poi trasferito a 
Sollicciano con la volante a sirene spiegate.

Arrivato in carcere mi hanno sequestra-
to il cellulare, sono passato dalla matrico-
la e ho fatto tutta la solita trafila. All’ac-
coglienza sono stato visitato dal medico, 
a cui ho spiegato tutto: che ero in cura al 
Serd di Borgo Pinti e che prendevo vari 
farmaci per la depressione che mi davano 
altri problemi tipo sonnolenza, stanchez-
za, vuoti di memoria, irritazione. Subito, 
viste le mie patologie, mi hanno mandato 
al centro clinico e messo in una cella spor-
ca, lurida, sovraffollata, in cui ero l’unico 
italiano. Una cella di pochi metri quadrati 
da tre posti occupata da cinque persone, 
con un solo bagno, sporco, che nessuno 
puliva mai, al freddo senza riscaldamento, 
con l’acqua calda per la doccia che arri-
vava solo al mattino alle cinque o la sera 
dopo mezzanotte. Spesso dovevamo fare 
le corse per lavarci perchè di acqua calda 
ce n’era poca e io con le stampelle avevo 
grossi problemi ad arrivare in tempo.

Un braccio e undici celle: quando arriva-
va il vitto il cibo non bastava per tutti, era 
calcolato per tre persone a cella, quindi 
per trentatre, ma in realtà eravamo cin-
que... Così sono dimagrito, tra le razioni 
scarse e lo schifo del cibo. La persona che 
portava il vitto, il portavitto, era così 
sporco, lurido, puzzolente...  metteva il 
cibo nel piatto con le mani sporche.

Il centro clinico dove mi trovavo è una 
sezione medica attenuata: le celle erano 
vecchie e fatiscenti, occupate da perso-
ne con problemi psicofisici e mentali che 
avrebbero dovuto stare al Rems (“Resi-
denza per l’esecuzione delle misure di si-
curezza”, di competenza dei dipartimenti 
di salute mentale, ndr); le visite mediche 
non funzionavano perchè non c’era per-

sonale, non c’erano psichiatri o psicologi. 
Non c’erano materassi e quelli che c’erano 
erano vecchi, sporchi, rotti, bucati. E poi 
cimici, scarafaggi, topi, piccioni. Serviva-
no forse per farci compagnia? La scabbia, 
praticamente endemica tra noi reclusi, mi 
è stata curata con un solo trattamento di 
pomata. Se il centro clinico doveva essere 
un padiglione igienicamente dei migliori, 
pensate come potevano essere le condi-
zioni delle altre sezioni.

Poco dopo il mio arrivo, un ragazzo 
giovane si è suicidato, impiccandosi a 25 
anni. Al centro clinico spesso arrivavano 
persone che si erano procurati pesanti 
atti di autolesionismo, con ferite da taglio 
e altro. Altri per aver bevuto il detersivo 
che passava la sezione per l’igiene. Dopo 
questi episodi la direzione aveva proibito 
la detenzione di detersivi e lamette in cel-
la. Alcuni erano da ricovero in ospedale 
psichiatrico, non da centro clinico, perché 
il centro clinico non è un centro psichia-
trico. Io, con i miei problemi, ero in cella 
con gente che aveva meno problemi degli 
altri. La sera passava uno con il carrello 
dei medicinali e ti dava la terapia: farma-
ci tipo Valium, Tavor, Xanax, ecc., la cui 
posologia e funzionalità era controllata 
dal medico ogni 10/15 giorni.

Di soprusi fisici non ne ho subiti per le 
mie condizioni e perché ero al centro cli-
nico. Però non c’era socialità, le celle veni-
vano chiuse a discrezione della direzione 
per una rissa o altro. Non tutti volevano 
stare al centro clinico e le guardie, se le 
chiamavi, arrivavano dopo 20 minuti, con 
comodo! Tanto noi eravamo e siamo scar-
ti. Perché il carcere è una discarica sociale 
dove non conti e non vali niente.

Una notifica tardiva interrompe il percorso di ricostruzione  
di chi cercava di ricominciare a vivere dopo la detenzione

LORENZO E IL GRUPPO 
CARCERE DELLA COMUNITÀ 
DI BASE DELLE PIAGGE

Abbiamo l’obiettivo ambizioso di 
“produrre libertà” per le persone 
detenute nei due istituti peniten-

ziari di Firenze: Sollicciano e Sollicciani-
no. Vorremmo farlo lanciando una sfida 
al sistema oppressivo dominante, cercan-
do di migliorare il sistema di ascolto e di 
presa in carico da parte delle associazioni 
impegnate nel volontariato, un processo 
in grado di attivare attività di formazio-
ne e, atttraverso tirocini, un inserimento 
concreto nel mondo del lavoro.

Ad impegnarsi in questo progetto è la 
Comunità di base delle Piagge con l’asso-

ciazione di volontariato Il Muretto e la 
cooperativa sociale Il Cerro, insieme ad 
associazioni del territorio come Panta-
gruel ODV, già attive da anni nel proporre 
percorsi alternativi alla disumanità del 
carcere. L’idea è quella di costruire all’in-
terno e all’esterno delle mura laboratori 
in cui disassemblare i rifiuti provenienti 
da apparecchiature elettriche ed elettro-
niche (RAEE). Una volta formate le per-
sone a fine pena, che posso scontare la 
pena fuori o che sono ammesse al regime 
dell’Art. 21, potranno impegnarsi in tiro-
cini retribuiti oltre le mura.

Unire la dignità di un lavoro fuori dal-
la cella con la possibilità di partecipare 
attivamente ad un processo di economia 
circolare genera un valore economico e 
sociale positivo, puntando nel tempo an-

che all’autofinanziamento della filiera. 
Un valore aggiunto speso sul terreno di 
una effettiva riabilitazione che non si 
esaurisce con la fine del progetto “Car-
cere e Cittadinanza” ma che è in grado 
di offrire un reinserimento sociale e la-
vorativo in forma stabile.

Al momento abbiamo avuto importanti 
interlocuzioni con la direzione del “Ma-
rio Gozzini” (Sollicianino) per la creazio-
ne di un laboratorio di disassemblaggio 
RAEE e per definire una convenzione che 
permetta l’accesso alle misure alternati-
ve per alcune persone. Abbiamo inoltre 
partecipato ad un bando della Regione 
che ha dato un contributo per finanziare 
questa “utopia concreta” e sono attivi sia 
il primo laboratorio interno che quello 
esterno, alle Piagge. 

“Carcere e cittadinanza”: un progetto già attivo  
che coniuga economia circolare e riabilitazione solidale

Produrre libertà col lavoro
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Il progetto industriale per la riconversione verde dell’ex Gkn è pronto a partire e il 13 ottobre scorso è stato appro-
vato dalla prima assemblea internazionale dell’azionariato popolare. Nel piazzale della fabbrica si sono riunite 
tutte le persone e le realtà sociali e sindacali che hanno prenotato azioni per un milione e trecentomila euro. 

L’assemblea si è chiusa con una risoluzione che mette le istituzioni e la politica tutta davanti a una nuova scadenza: 
“In assenza di seri passi avanti nelle condizioni finora insoddisfatte per l’avvio del piano entro il 15 di novembre - si legge nella 
risoluzione -, l’assemblea valuterà se confermare o meno la propria disponibilità all’azionariato. L’abbandono di questo progetto 
e il cadere conseguente di un esperimento sociale unico non passerà inosservato”. Questi i punti della risoluzione: approva-
zione del progetto industriale; conferma del supporto della reindustrializzazione dal basso della ex Gkn; nomina 
del comitato tecnico-scientifico solidale a partecipare ai tavoli istituzionali; convocazione di un tavolo tecnico di 
reindustrializzazione con le istituzioni; ampliamento dell’azionariato popolare fino a 2 milioni di euro, nel caso in 
cui parta tale seria discussione tecnica con istituzioni e finanziatori.

La verifica avverrà il 17 novembre, data in cui è stata lanciata una nuova mobilitazione che, alla luce delle 
novità emerse sulla proprietà dello stabilimento, sarà un ulteriore abbraccio collettivo attorno alla fabbrica, 
al progetto di riconversione verde, al mutualismo, a quel modo nuovo di mettere insieme tutte le lotte che in 
questi tre anni hanno trovato all’ex Gkn un luogo di convergenza e costruzione comune di un futuro diverso, 
quello che ci viene sottratto ogni giorno dalla crisi bellica, climatica, economica, politica, antidemocratica. 
“Il 17 novembre sarà rabbia o festa”, si legge sulle pagine social del Collettivo di Fabbrica. In entrambi i casi, noi 
saremo lì, ai nostri posti.

Oltre un milione di euro 
L’azionariato popolare sfonda il tetto e l’assemblea 
approva il progetto per la riconversione verde

È la mia fabbrica e la difenderò

VALENTINA BARONTI

La bambina che dorme è stata venduta. Fin dai 
primi giorni di assemblea permanente, quel 
brusio di fondo dello stabilimento Gkn lasciato 

senza vita, è stato paragonato al respiro di una bam-
bina addormentata da difendere, per farla poi tornare 
al rumoroso tran tran di una fabbrica in produzione. 
A fine ottobre però abbiamo saputo che il 12 marzo 
lo stabilimento è stato venduto. Il fatto sembra con-
fermare quello che il Collettivo di Fabbrica ripete da 
un anno, da quando dalle visure della proprietà QF 
emerse un gioco di scatole cinesi che sembrava porta-
re dritto verso la speculazione. Le nuove proprietarie 
della bambina che dorme sono Tuscany Industry Srl 
e Sviluppo Immobiliare Toscana Srl, create probabil-
mente “a scopo” il 22 settembre 2023, poco prima che 
Qf riaprisse la procedura di licenziamento, poi annul-
lata dal Tribunale. 

Non è chiaro chi ci sia davvero dietro questa ope-
razione, né chi sapesse e ha taciuto. Quello che bal-
za agli occhi è una strana coincidenza di date. Il 12 
marzo, giorno della vendita, si doveva tenere l’incon-
tro al Ministero del Made in Italy, ma fu rinviato per 
un vizio di forma. Mentre l’azienda firmava l’atto di 
compravendita, i lavoratori si trovavano sulla torre di 
illuminazione della Stazione di Santa Maria Novella, 
per protestare contro il rinvio del tavolo. La cessione 
a quel punto è cosa fatta, ma l’atto deve essere ancora 
trascritto e il 20 marzo 2024 è fissata un’udienza al 
Tribunale del Lavoro di Firenze, proprio sul sequestro 
conservativo di tutti i beni mobili e immobili della so-
cietà, dietro istanza di 43 lavoratori a tutela dei propri 
crediti. Il liquidatore di Qf Gianluca Franchi deposita 
un’istanza di ricusazione della giudice in questione, 
motivata da una “grave inimicizia nei confronti della so-
cietà”. Aveva bisogno di prendere tempo? Fatto sta che 
il 22 marzo la compravendita è trascritta nei registri 
immobiliari, il bene non è più di Qf ed è definitivamen-
te sottratto alla richiesta di sequestro conservativo. 
L’istanza di ricusazione mossa verso la giudice verrà 
mesi dopo giudicata totalmente infondata. 

Il 26 marzo si tiene un incontro al Mimit senza 
l’azienda. I sindacati chiedono se il Ministero abbia 
mai chiesto alla società cosa volesse fare dello stabi-
limento. Il Ministro Adolfo Urso dice che convocherà 
l’azienda “per saperne le intenzioni”. Da allora sparisce. 

“Avevamo previsto tutto e ora ne abbiamo l’ufficialità – ha 
commentato la RSU ex Gkn - la partita è stata probabil-
mente sin dall’inizio immobiliare ed è per questo che non 
comincia mai la discussione sulla reindustrializzazione. Chi 
invece si è voltato dall’altra parte, l’ha fatto per distrazione 
o coscientemente?”. Domanda che viene posta in coro 
dagli oltre ottocento azionisti popolari, dalla comuni-
tà solidale, dal territorio intero che da tre anni veglia 
sulla bambina addormentata, perché, come dice uno 
degli slogan più cantati durante i cortei: “È la mia fab-
brica e la difenderò”.

L’ultima beffa: lo stabilimento dell’ex Gkn è stato venduto mesi fa 
Sale l’indignazione della comunità solidale e del territorio
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JASON NARDI

Cari lettori di Fuori Binario, cominciamo con questo 
numero una specie di diario per aggiornarvi su 
quel che succede in quel di Mondeggi, un luogo 

speciale che in questi anni ha sperimentato e costruito 
una comunità diffusa intorno a un bene comune e che 
oggi è in piena trasformazione…

A pochi chilometri da Firenze, sulle colline di Bagno 
a Ripoli, (r)esiste la più grande occupazione agricola de-
gli ultimi anni: 170 ettari di terreno agricolo, migliaia 
di ulivi coltivati collettivamente insieme a vigne, orti, 
frutteti, seminativi, sei casali e una grande villa medi-
cea. Questa immensa tenuta, di proprietà pubblica (Pro-
vincia di Firenze), è stata abbandonata per anni dopo 
il fallimento dell’azienda che la gestiva e rischiava di 
essere privatizzata. In occasione dell’incontro nazio-
nale di Genuino Clandestino del Novembre 2013, Terra 
Bene Comune Firenze avviò la campagna “Mondeggi 
Bene Comune – Fattoria Senza Padroni”, con la quale 
propose il recupero di tutta la fattoria attraverso l’uso 
dell’agricoltura contadina agro-ecologica: nasce così il 
comitato e il presidio che da oltre dieci anni cura queste 
terre, animando un intero territorio.

Dopo che la Città metropolitana (ex Provincia) di Fi-
renze ha tentato di alienare il bene mettendolo all’asta 
per ben tre volte, si è finalmente deciso di investire i 

Nessuno tocchi Mondeggi

Il corto circuito nella stanza del decoro

fondi messi a disposizione del PNRR, oltre 50 milioni 
di euro, per restaurare questo grande patrimonio, che 
resterà quindi pubblico. Il passaggio dall’occupazione 
delle terre al recupero pubblico del bene è delicato e va 
seguito con cura. Sicuramente segna una prima impor-
tante vittoria del comitato, che riesce così a rilanciare 
la questione del bene comune, ben diversa dal concetto 
di bene pubblico, perché prevede la custodia di quelle 
stesse terre da parte di una comunità aperta. 

I cantieri sono stati avviati quest’anno, suddivisi in 5 
lotti, e i lavori dovranno terminare entro il 2026. Il pre-
sidio, nel frattempo, ha lasciato le varie case che erano 
state occupate negli anni e si è concentrato nel casale di 
Cuculia; ma ad agosto è stato chiesto di liberarlo entro 
ottobre. L’accordo verbale con Città metropolitana era 
quello di non lasciare il casale finché non ne fosse sta-

to pronto un altro. Lasciare scoperto il presidio, anche 
abitativo, di Mondeggi significa non solo riconsegnare 
all’abbandono ulivi, vigne, orti, e ora anche animali, 
cioè abbandonare la cura del territorio così tenacemente 
portata avanti; ma anche allentare le reti sociali che su 
questa esperienza si sono costruite in tutti questi anni.

L’assemblea pubblica dello scorso 28 settembre ha ri-
badito con forza l’idea di Mondeggi come bene comune 
e ha fatto appello a tutte le realtà associative che già vi 
partecipano e alle altre che si riconoscono nella Carta dei 
principi, di attivarsi. L’art. 118 della Costituzione (sulla 
sussidiarietà), la riforma del terzo settore (che prevede 
una coprogettazione partecipativa) e la legge regionale 
sui beni comuni possono fornire il quadro normativo 
entro il quale muoversi.

Fino ad oggi, il comitato non è riuscito ad avere in-
terlocutori politici all’interno delle istituzioni locali, 
dialogando solo con i tecnici. Ma il futuro di Mondeggi 
non può giocarsi su questo piano. Il comitato e le altre 
17 realtà associative che stanno costruendo insieme il 
progetto Mondeggi 2026 hanno richiesto un incontro 
alla neo eletta sindaca Sara Funaro. La sfida alla Città 
Metropolitana è lanciata. Vediamo se avrà l’intelligenza 
politica di raccoglierla.

Intanto proseguono gli eventi, dopo la scuola conta-
dina, a dicembre parte la scuola di agroecologia. Info: 
www.mondeggibenecomune.org

Futuro incerto per la fattoria senza padroni,  
un’occupazione agricola da difendere e sostenere

MARCO FILIPPINI 
LA CITTÀ INVISIBILE

A Firenze siamo in qualche modo 
espertə sul tema del “decoro”. Ne 
abbiamo sentito parlare per dieci 

anni di gestione Nardella, come parola 
chiave di un’agenda politica che utilizzava 
questo termine in senso borghesizzante e 
classista, sostanziandolo in un contesto 
spesso piuttosto razzista. Fa abbastanza 
senso vedere una terminologia del genere 
usata in questi termini da parte di una 
politica che dovrebbe essere di sinistra, 
o comunque dovrebbe parteggiare per i 
diritti civili e sociali.

Noi vorremmo porla in un ambito di-
verso, traslando il concetto in una breve 
riflessione su ciò che sono i nostri privile-
gi da persone non razzializzate, con docu-
menti in regola, con il privilegio di avere 
un lavoro mediamente pagato e un tetto 
sopra la testa (quest’articolo è rivolto a 
noi). Stanno girando online immagini che 
sono piuttosto eloquenti: riders che a Bo-
logna effettuano consegne sotto il diluvio 
che ha colpito la città a metà ottobre (e 
che, ribadiamo, si chiama crisi climatica 

I rider sotto il nubifragio: anche noi 
complici di un sistema di sfruttamento

contribuiamo a non spezzarla 
con il nostro comportamento 
da consumatorə di servizi as-
solutamente non necessari.

Per quanto sentiamo spesso 
utilizzato l’argomento della 
colpevolizzazione della “parte 
debole” è altresì un tema che fa molto 
comodo a chi lucra su questa tipologia di 
sfruttamento. Se ci sono persone che la-
vorano in condizioni di totale insicurezza 
nei cantieri (a Firenze lo sappiamo bene),  
riders che consegnano il nostro cibo no-
nostante un’alluvione, persone che lavo-
rano sotto il sole per 4 euro all’ora a nero,  
contratti con retribuzioni fuori da ogni 
decenza, la colpa non è di chi è sfruttatə 
ma solo e soltanto del padrone e di chi 
non pone una soluzione al problema in 
ambito di legislazione. Chi è sfruttatə è 
la vittima designata, e noi siamo al con-
tempo sia vittime – in quanto cresciamo 
con questa cultura e con una normaliz-
zazione di tutto ciò al fine di mantenere 
i nostri deboli privilegi (che sono briciole) 
– sia carnefici – poichè non abbiamo il 
coraggio e la coscienza di rinunciare alle 
suddette briciole.

e non maltempo). Le consegne non si sono 
fermate nonostante le precipitazioni che 
hanno messo a rischio la vita di diverse 
persone e che hanno causato una vittima 
giovanissima.

In questo contesto di pericolo oggetti-
vo tuttavia, il nostro sistema economico 
capitalista ha continuato ad operare nel 
nome del profitto a tutti i costi, sempre 
sulla pelle di lavoratorə che sono costret-
tə a lavorare in condizioni di sfruttamen-
to continuo e di tutele pressoché inesi-
stenti in ambito di diritti e sicurezza. La 
normalizzazione di un sistema che – con 
il lucro di pochə padronə – mette a repen-
taglio la vita delle persone per soddisfare 
nostri bisogni, assolutamente non neces-
sari, funziona così bene che ormai siamo 
tuttə assuefattə. “Eh, ma il rider ha scelto 
di lavorare e fare la consegna”. Questa argo-
mentazione è piuttosto labile, dato che 
chi lavora come rider spesso è costrettə a 
farlo da una condizione economica molto 
difficile e la scelta non c’è se l’alternativa 
è morire di fame. È importante ribadire 
come un mantra che il problema non è chi 
è sfruttatə, ma chi sfrutta. In questa cate-
na ci siamo anche noi, che in qualche modo 

Ecco, questo è in un certo senso un 
utilizzo più corretto della parola decoro: 
cosa possiamo fare noi per essere il corto 
circuito di questo sistema? O perlomeno 
per provare a farne scricchiolare gli in-
granaggi? Prendere coscienza dei nostri 
privilegi e rinunciarvi, almeno in parte, 
acquisendo consapevolezza su quello che 
è il nostro ruolo di “consumatorə”, stando 
dalla parte giusta della barricata, senza 
colpevolizzarci dei nostri comportamen-
ti, causati in gran parte da una cultura 
sistemica, ma facendo di tutto per deco-
struire questa cultura.

Ecco il decoro: rinunciare al nostro pa-
sto caldo nella comodità del nostro diva-
no di casa se questo mette a repentaglio 
la vita di un’altra persona.

Perché il nostro privilegio a un certo 
punto potrebbe finire: cosa accadrà nel mo-
mento in cui saremo noi a non avere scelta?
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Il mistero del comando Nato
Non esistono documenti ufficiali sulle funzioni della base che dovrebbe 
stabilirsi nel quartiere di Rovezzano: intanto la mobilitazione continua

CLARA BALDASSERONI

Nella caserma Predieri a Firenze, 
nel quartiere di Rovezzano, si 
stabilirà il Comando Nato della 

Multinational Division South (Mnd-S). Le 
informazioni ufficiali spiegano ben poco 
di cosa questo significhi. Per quanto ci 
riguarda, tra i diversi fronti aperti dal di-
battito sul futuro di Firenze, riteniamo 
che il nuovo Comando sia una conseguen-
za del conflitto in corso in Ucraina e del 
ruolo della Nato. Contro la militarizzazio-
ne crescente del territorio in Toscana e 
contro la mancanza di informazioni pre-
cise su questa ed altre basi nella regione 
(vedi il progetto di realizzazione di una 
nuova base militare nel pisano, tra San 
Piero a Grado e il Comune di Pontedera), 
si mobilitano movimenti e cittadini. Il 21 
settembre a Firenze si è svolta una ma-
nifestazione nazionale contro l’insedia-
mento di Rovezzano: molta la partecipa-
zione da tutta Italia ed eravamo presenti 
anche noi di Fuori Binario. In una nota il 
‘Comitato No Comando Nato né a Firen-
ze né altrove’ denuncia: “Esiste tutta una 
fascia prossima alla base di Rovezzano, che 
comprende una zona abitata, un parco f luvia-
le, la stessa area che, pur essendo esterna alla 
Caserma, sarà coinvolta nelle cosiddette ‘ fasce 
di sicurezza’, su cui la competenza è dell’ammi-
nistrazione comunale. Il Comune ha più volte 
dichiarato di non aver ricevuto alcuna comu-
nicazione, se fosse vero sarebbe un abuso sulla 
pelle di chi vive in questo territorio”.

Nel novembre 2023 per avere chiari-
menti ufficiali sul progetto è stata de-
positata in Comune un’interrogazione 
dei consiglieri Dmitrij Palagi e Antonella 
Bundu a cui è stato risposto - parzialmen-
te - solo il 7 febbraio 2024. L’allora vice-
sindaca Bettini ha solo comunicato che 
nell’area “non ci saranno sistemi missilistici 
o sistemi d’arma” , “movimentazione di mate-
riale bellico”, “variazioni rispetto all’attività 
di volo militari” e infine che “la base avrà 
funzioni comunicative e d’informazione”.

Tuttavia dopo la manifestazione del 

settembre scorso si è tornati a denuncia-
re che i documenti ufficiali non esistono. 
“Sul comando c’è stata solo un’interlocuzione 
diretta del Comune – si legge nella nota di 
Sinistra Progetto Comune - Tra chi con chi? 
E quindi Palazzo Vecchio si fa portavoce della 
NATO? O dell’Esercito italiano? Il Comando è 
quindi già insediato e operativo? Firenze Città 
operatrice di Pace è autonoma o dipende da 
strutture estranee ai meccanismi elettivi?”. 
Domande che, ad oggi, sono ancora senza 
risposta.

Rimane dunque un miraggio la traspa-
renza delle operazioni che stanno per-
mettendo l’instaurazione del Comando 
Nato a Rovezzano e l’unica possibilità 
data è restare ‘tranquillamente’ all’oscu-
ro. “L’unica notizia certa che abbiamo al mo-
mento è che non possediamo nessuna notizia 
al riguardo”, hanno detto a Controradio 
Lorenzo Palandri (eletto al Quartiere 2 
per SPC) e a Alessandro Orsetti (esponen-
te del Comitato No base Nato né a Rovez-
zano né altrove). “A livello istituzionale solo 
il Consiglio del Quartiere 2 ha approvato un 
atto che esprime in modo chiaro la ‘ forte con-
trarietà’ al comando Nato mentre dall’altra 
parte il Consiglio comunale si è espresso in 
modo favorevole”.

Il 13 settembre anche il Comune di Pisa 
ha votato a favore della nuova Base a Col-
tano, mentre con il “Comitato No Base né 
a Coltano né altrove” sono stati aperti 

Sono tornato dopo anni a Panama, paese di cui sono cittadino. Da quando gli USA hanno la-
sciato nel 2000, dopo quasi un secolo di presenza, la Zona del Canale, ci sono stato due volte.
Non riesco a non fare confronti tra i miei due paesi. Quella che un tempo fu la base mi-

litare USA di Clayton, oggi è “la città del sapere”, luogo di studio, conoscenza. L’ex aeroporto 
militare di Albrook è oggi un aeroporto civile e uno snodo di bus. Le residenze dei militari sono 
oggi residenze di panamensi. Nessuna delle numerosissime basi che esistevano in una fascia 
di 80x20 km, esiste più in quanto tale, tutto è stato riconvertito. Dove c’erano uniformi militari 
ci sono ONG, strutture sanitarie, universitarie.

Tornare nella mia Firenze, dove si prospetta un nuovo Comando NATO (nonostante il voto 
contrario del consiglio di quartiere 2 che lo dovrebbe ospitare) è piuttosto sconfortante. In 
Toscana si parla di una nuova base a Pisa dentro un parco naturale. Esattamente il processo 
inverso a quanto avvenuto a Panama.

È possibile chiedere che la base di Camp Darby diventi “città del sapere” come quella di 
Clayton? Oggi sembra impossibile, chi lo proponesse verrebbe tacciato di antiamericanismo, 
zittito con la frase “gli USA ci hanno liberato dal nazismo”. Sarebbe da capire quanto tempo duri 
la riconoscenza per la liberazione dal nazismo. Quasi 80 anni dopo, nessuno di coloro che ha 
perso la guerra è ancora vivo. E con il criterio della “riconoscenza perpetua” dovremmo avere 
basi russe in Polonia, e persino in parte della Germania. Ma con il criterio della “riconoscenza 
perpetua” esisterebbero ancora le basi USA a Panama, visto che il paese nacque nel 1903 con 
il contributo determinante degli USA, che in cambio avevano ottenuto la firma di un trattato 
che concedeva quei territori in modo “perpetuo” agli Stati Uniti.

Qualcuno osò, a 70 anni di distanza, mettere in discussione quella parola firmata da esponenti 
dei due paesi. Il leader Omar Torrijos, un “populista”, ottenne ciò che in Italia sembra impen-
sabile persino chiedere. Un paese del Sud globale, con allora meno di 2 milioni di abitanti, una 
economia limitata, un esercito piccolo, ottenne ciò che nell’ottava potenza economica globale 
sembra impossibile anche immaginare. Basi chiave per tutta l’egemonia dell’area sono un ricordo 
del passato, grazie a quanto Carter e Torrijos firmarono allora. Un paese ha riacquistato la sua 
totale sovranità (parola oggi vista con sospetto dalle nostre parti).

Serve coraggio. Immaginazione. Cose che a queste latitudini mancano. Torneranno? Quel che 
pare certo è che il Sud globale, pur con tanti limiti, abbia più sorprese da offrire rispetto a un 
vecchio mondo bloccato e smarrito.    

dei tavoli di lavoro sull’argomento. Sia a 
Pisa che a Firenze si osserva platealmen-
te come l’escalation bellica dei territori 
avvenga con noncuranza verso chi in 
quei territori ci vive. Non è stata indetta 
nessuna consultazione né assemblea po-

polare, ignorando la preoccupazione che 
si sta diffondendo e dimostrando come i 
cittadini sono stati esclusi dalle decisio-
ni, non solo per quanto riguarda i nuovi 
assetti urbani, ma anche rispetto al loro 
diritto a vivere in luoghi sicuri.

Impariamo da Panama
Il paese centroamericano ha detto 
basta alla presenza militare USA
ANDRÉS LASSO
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LAURA BARDELLI

Anche quest’estate, insieme a centi-
naia di cittadine e cittadini.
In una tesa sacralità laica.

Con i corpi che trasudano l’attesa fre-
scura.

Abbiamo formicolato in geometrie mu-
tevoli lungo la spirale di pietra che cir-
conda le 30.776 lapidi dei giovani tedeschi 
morti lungo la Linea Gotica.

Sedendo sui muriccioli percorsi di li-
cheni o sull’erba del boschetto che con-
duce al lago, abbiamo ascoltato il borbot-
tio del tuono, visto le nubi accumularsi 
in strati densi all’orizzonte, contempla-
to il sole che scendeva arroventando le 
montagne. Ci siamo dati il passo sugli in-
certi gradini, presi le mani mute, scam-
biati sguardi sgomenti, offerti al corto-
circuito emotivo che azzera il tempo, le 
distanze, i confini ed apre finalmente 
ad una comprensione immediata perché 
oltre le parole.

Per chi da vent’anni si arrampica su 
questo maestoso crinale con Archivio 
Zeta (che nel 2003 ha stabilito la sua re-
sidenza artistica al Cimitero germanico 
della Futa), come per chi lo ha fatto per 
la prima volta, è questa ormai l’irrinun-
ciabile montagna “magica”, tosco-emi-
liana, europea e universale. Così suona 
il titolo del capolavoro di Thomas Mann, 
Der Zauberberg, in italiano sempre tra-
dotto come La montagna incantata: un te-
sto-mostro che cresce a dismisura nelle 
mani dell’autore dall’iniziale resoconto 
di un soggiorno dello stesso Mann pres-
so il Berghof a Davos, in Svizzera (risa-
lente al 1912), fino alle 600 e più pagine 
della redazione definitiva, che sono al 
tempo stesso romanzo di formazione, 
rif lessione storico-filosofica, allegoria 
visionaria di una civiltà (quella europea) 
in vista del suo tramonto insanguinato. 
“Senza temere il discredito in cui versa la 
meticolosità siamo anzi propensi a credere 
che soltanto ciò che va in profondità riesce a 
divertire”, afferma Mann nella Premes-

sa. Pertanto, per giungere puntuale alla 
scadenza del centenario (il romanzo 
vede la luce nel 1924), il gruppo bolo-
gnese si è posto per tempo al lavoro sul 
testo, messo in scena in tre parti a par-
tire dall’estate del 2022, con la dram-
maturgia di Gianluca Guidotti ed Enrica 
Sangiovanni e la partitura musicale di 
Patrizio Barontini.

Nello spazio sospeso del sanatorio, 
appesi al crepuscolo sull’Appennino, 
assistiamo alle vicende del giovane am-
burghese Hans Castorp e a quelle del mi-
crocosmo che ruota intorno alla struttu-
ra, declinando per sette immobili anni 
i temi dell’attesa (vengono in mente al-
meno il Deserto dei tartari di Dino Buzzati 
o Aspettando Godot di Samuel Beckett), 
della salute che si fa progressivamente 
malattia, dell’amore, e naturalmente 
della morte. Nel rigore cromatico del 
bianco dei camici, del grigio dei cappot-
ti-coperte-pietre, del nero dei mantelli 
svolazzanti e del rosso che compare a 
tratti, come le macchioline di sangue 
sui fazzoletti dei tubercolotici (ora è il 
boa della scultorea Madame Chaucat, 
ora una caffettiera o una microscopi-

Aggrappati alla Montagna magica

ca tazzina), il tempo irride la tirannia 
degli orologi, l’ossessione della misura, 
della temperatura, degli apparecchi per 
respirare, mentre le sedie a sdraio dan-
zano e si fanno abiti, camicie di forza, 
ali, e il carro di Tespi è condotto dal 
vento teso dei 1000 metri. Pare di ve-
derla, la fortezza Europa, che veleggia 
e assiste vacua al compiersi di un irri-
mandabile destino, guardando dall’alto 
dei suoi bizzosi balletti alle “terre basse”, 
dove dovrà prima o poi scendere: come 
il soldato Hans, che si avvia con le fasce 
ai piedi e la baionetta a tracolla, saluta-
to dalle maschere tragiche che hanno 
accompagnato il progredire della sua 
consapevolezza al sanatorio.

Il canto di pace che si leva dal bo-
schetto in cui termina il terzo atto della 
trilogia, ci strappa l’ultimo commosso 
silenzio e sigilla il coraggioso tentativo 
di Archivio Zeta di ribaltare lo sguardo 
sordo che troppo facilmente possiamo 
sulle vicende accadute come su quelle a 
venire. “Sotto c’è l’abisso. Per non scivolarci 
dentro mi aggrappo a un filo d’erba”, scri-
veva Christian Bobin: aggrappiamoci, 
allora, ai fianchi della Montagna magica.           

Tra le lapidi del cimitero germanico della Futa va in scena  
il capolavoro di Mann, allegoria della condizione umana

Archivio Zeta 
Compagnia teatrale indipendente 
fondata nel 1999 da Gianluca Guidotti 
ed Enrica Sangiovanni, fin dall’inizio  
ha sviluppato un percorso artistico 
caratterizzato da un forte impegno 
etico e civile, concentrandosi su te-
sti classici e contemporanei riletti in 
chiave critica e attuale. La compa-
gnia è nota per le sue rappresenta-
zioni all’interno di luoghi non con-
venzionali, come siti archeologici, 
spazi urbani abbandonati e contesti 
naturali, che diventano parte inte-
grante della narrazione teatrale. Tra 
questi il Cimitero Militare Germanico 
della Futa, lungo la Linea Gotica, un 
luogo suggestivo che diventa un tea-
tro all’aperto dove la compagnia ha 
messo in scena opere come le tragedie 
di Eschilo, Sofocle ed Euripide, crean-
do un dialogo tra la memoria storica e 
quanto ci capita di vivere oggi, come 
nel caso della Montagna incantata di 
cui diamo conto qui accanto.

Il loro lavoro si caratterizza per 
una rigorosa ricerca stilistica e una 
profonda attenzione ai temi dell’u-
manità, della guerra, dell’esilio, della 
giustizia e del potere. Le loro produ-
zioni sono spesso accompagnate da 
laboratori, incontri e attività didat-
tiche che coinvolgono il pubblico in 
un percorso di rif lessione e appro-
fondimento. Guidotti e Sangiovanni, 
con la loro poetica teatrale, esplora-
no il potere evocativo della parola e 
del gesto, offrendo performance che 
sono al contempo minimaliste e in-
tense, capaci di stimolare una pro-
fonda rif lessione sull’essere umano 
e la società. Archivio Zeta rappresen-
ta una delle realtà più interessanti 
e innovative del panorama teatrale 
italiano contemporaneo, distinguen-
dosi per il suo approccio originale e 
coraggioso alla scena.
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In un certo giorno dei primissimi 
anni novanta del Cinquecento, un 
ventenne lombardo deve aver at-

traversato tutta piazza del Carmine, a 
Firenze: magari subito prima di imboc-
care Porta Romana e scendere verso la 
città dei papi. Ma prima, deve aver sali-
to i pochi gradini della chiesa, deve aver 
percorso tutta la navata e deve essere 
rimasto a bocca aperta, nella Cappella 
Brancacci, di fronte agli affreschi di 
Masaccio. Quel giovane uomo si chia-
mava Michelangelo Merisi, ma presto 
divenne famoso con il nome del paese 
vicino a Bergamo da cui veniva la sua 
famiglia: Caravaggio. 

Non abbiamo documenti che lo accer-
tino: è solo una vecchia idea di Rober-
to Longhi, ma è un’idea meravigliosa. 
Masaccio era un ‘Giotto nato di nuovo’, 
e Caravaggio fu un Masaccio tornato 
sulla terra: la loro idea di arte era la 
stessa, ed era quella di mettere a nudo 
la vita, come dice la frase di Michel Fou-
cault che dà il titolo a questa rubrica, 
che oggi si inaugura. 

Se ci chiediamo quale fosse la scena 
della cappella Brancacci che più poté 

Masaccio, la forza 
di quei corpi veri
Nella Cappella Brancacci i volti  
e la dignità umana degli ultimi

colpire il giovane Caravaggio, la mia 
risposta è che fu quella che vedete qui 
riprodotta: dove san Pietro fa l’elemo-
sina a un gruppo di senza dimora. Con 
Masaccio la pittura tornava finalmen-
te a rappresentare i corpi: le persone, 
attraverso i loro corpi. E i corpi sono 
nudi, hanno freddo, hanno fame, si 
fanno male: hanno bisogno di cura, di 
amore. Masaccio non si immagina la 
Gerusalemme del tempo di Gesù, no. 
Ambienta la sua scena nelle strade e tra 
le case della Firenze del suo tempo: per-
ché ‘il prossimo tuo’ vuol dire questo, 
vuol dire quello che non ti cerchi tu, 
ma che ti è messo accanto. Quello che 
ha fame, freddo e non ha casa: qui, non 
in Africa o chissà dove. Ma la cosa che 
a Caravaggio deve essere piaciuta di più 
è la dignità di questi poveri: di quella 
mamma che non ha nemmeno un pan-
nolino per il figliolo, di quello zoppo, di 
quella vecchia più indietro. Sono poveri 
di averi, ma sono ricchi di essere: sono 
pienamente umani, sono corpi destinati 
all’amore, e alla vita eterna. 

Era un modo rivoluzionario di rappre-
sentare la realtà: la verità non era quella 

MARIELLA MARZUOLI 

Parliamo dell’antica arte dei Madonnari con Flavio 
Coppola. Insegnante, artista e protagonista di tante 
battaglie civili, è anche Madonnaro, pittore effime-

ro che dipinge sul pavimento stradale. 
Com’è nata questa vocazione?
Nel 1990 lavoravo in una cooperativa sociale, ma volevo 
poter vivere della mia arte. In quel periodo realizzai con 
altri artisti pitture in occasione di iniziative legate alla 
Lotta per la casa e poi al Centro sociale ex Emerson. Due 
di questi artisti erano Madonnari e disegnavano in centro. 
Decisi di provare, potevo avere guadagno e visibilità im-
mediata. La strada diventava studio e galleria e il pubblico 
assisteva alla genesi dell’opera, al suo completamento e 
poi alla sua cancellazione.
Come si caratterizza quest’arte antica ai tempi nostri?
L’arte dei Madonnari nasceva in contesti religiosi, il pel-
legrino disegnava sul lastricato dei santuari immagini 
della Madonna di carattere effimero, caratteristica che 
associa questa arte ad altre come i Mandala tibetani o i 

Pitture sull’asfalto
Le radici dell’arte antica dei madonnari nel racconto 
di Flavio Coppola: “Siamo virtuosi del gessetto”

tappeti di fiori. Gli artisti successivi provenivano da studi 
accademici, quindi sostituivano il “santino” con imma-
gini di grandi artisti: Raffaello, Leonardo, Michelangelo, 
Botticelli, Caravaggio. Quest’arte si è poi diffusa in Ger-
mania, Olanda Austria e nel resto d’Europa, Stati Uniti e 
Messico. Molti street painter che partecipano adesso ai 
Festival internazionali hanno poca o nessuna esperienza 
del “mestiere girovago del Madonnaro” o delle caratteri-
stiche del lavorare “a cappello”.
Pensavo che i Madonnari fossero romanticamente 
nomadi.
Per una decina di anni ho vissuto da Madonnaro. Giro-
vagando in Italia e in Germania, ho conosciuto gli ultimi 
Madonnari girovaghi: Pino Vommaro e Straccetto. Per 
loro e per altri niente casa, il primo si fermava di città in 
città dagli amici, il secondo dormiva in un furgone. At-
tualmente ci si si sposta solo in occasione di feste e fiere.
A Firenze fu Claudio Sgobino a promuovere la lunga 
tradizione di via Calimala.
A lui il merito di aver dato una continuità politica e di pre-
sidio del territorio. Abbiamo collaborato per anni ottenen-

do gli spazi che ospitano ancora i Madonnari, un tempo 
gestiti dai Madonnari Internazionali Associati prima che 
il Comune avocasse a sé la gestione, senza però un’ade-
guata valorizzazione del ruolo artistico che i Madonnari 
svolgono in città.
Consigli per aspiranti Madonnari?
Direi di coltivare la pazienza, l’umiltà e la perseveranza: 
lavorare in terra è bello ma assai diverso dal lavorare a 
cavalletto. Inoltre penso che copiare serve a crescere, ma 
è importante anche creare propri soggetti ed essere aperti 
a ciò che ci succede intorno per essere pop (popolari) ma 
anche manieristi, cioè virtuosi del gessetto.

del potere e del denaro, ma del corpo e 
della sua dignità, uguale per tutte e tutti. 
Oggi quei poveri bellissimi di Masaccio 
sono ostaggio di uno dei tanti baracconi 
a pagamento, la Cappella Brancacci ri-
dotta ad attrazione turistica. Ma la loro 

forza si sprigiona nel quartiere: attra-
verso la piazza, fino al Giardino Nidiaci, 
fino alla redazione di Fuori Binario. Sono 
i veri santi patroni dell’Oltrarno: veri e 
presenti come solo Masaccio o Caravag-
gio potevano dipingerli. 

LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO 
MONTANARI

Masaccio, Distribuzione delle elemosine e morte di Anania
Cappella Brancacci, Santa Maria del Carmine, Firenze (fonte: Wikipedia)
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L’universo delle Curandaie 
Un progetto di volontariato attivo su più fronti  
per non lasciare indietro proprio nessuno
FRANCESCO MARTINELLI 

Nel quartiere 2, accanto a piazza delle Cure, attra-
versando il fiume Mugnone si esce in via Cirillo 
dove esiste uno spazio che dal civico 2 srotola 

piani di realtà diversi e diversificati, che mi hanno la-
sciato a bocca aperta per la mole di lavoro volontario, 
solidarietà e supporto per le fasce di persone in difficoltà 
le più disparate.

Mi accoglie Serena, 
fondatrice dell’associa-
zione “Le Curandaie”, 
con un buon piatto di 
pasta che, di questi tem-
pi, per un povero diffu-
sore come il Fraska non 
è poco. Noto intanto una 
ragazza madre che chie-
de della responsabile e 
mi rendo conto che qui 
si lavora tutti i giorni, 
tutto il giorno, su fronti 
molteplici che si interse-
cano tra sociale, diritti 
delle donne, dei bambini, 
lavoro, disabilità, territo-
rio e tanto altro. La sede 
in cui accade tutto que-
sto va vista di persona, 
perché qui non c’è ab-
bastanza spazio per pre-
sentare tutto; ma datemi 
fiducia quando dico che 
lascia a bocca aperta, nel 
momento in cui si passa 
da un mercatino a tutta 
una serie di macchine da 
cucire e la stanza per il dopo scuola dei bambini, alla 
libreria, e poi poi poi. 

Tutto questo per dire che mi sono innamorato subito 
del progetto; che costoro abbiano toccato qualche cor-
da giusta? Vedere i bambini che assieme alle operatrici 
volontarie fanno il percorso da scuola all’associazione 
è divertente ed emozionante, così come colpisce vedere 
ragazze darsi da fare in magazzino per preparare tutto 
il materiale per il mercato o donne confidarsi a cuore 
aperto per un consiglio di Serena. Non vorrei che il mio 
entusiasmo sembrasse troppo, ma quelle tre ore passate 

insieme alle Curandaie mi sono sembrate una manciata 
di minuti, anche perché, venendo dall’associazione Peri-
ferie al Centro e da Fuori Binario, ho trovato così tante 
similitudini che non ho potuto fare a meno di fare dei 
paragoni. 

Sarebbe bello se in ogni quartiere ci fosse almeno 
un’associazione che lavora come lo stiamo facendo noi, 
senza mai lasciare indietro nessuno, fregandosene dei 

guadagni, con rispetto e 
passione per il proprio 
lavoro di volontari. Roba 
che per tanti va delegata 
a preti & simili, mentre 
invece ci sono centinaia 
di persone che si danno 
da fare su tutti i fronti 
del sociale, spesso col-
mando il vuoto lasciato 
dalle istituzioni.

La sede delle Curandaie 
nasce nel 2016, ma il nome 
evoca antiche storie fio-
rentine. L’associazione è 
difatti accanto al fiume, 
proprio dove le curanda-
ie e i curandai del 1400 
lavoravano panni e tele, 
“curandoli” per renderli 
migliori; oggi attraverso 
i tessuti e le trame che 
connettono i bisognosi, 
sono le persone a trovare 
percorsi migliori a quelli 
su cui prima, forse, erano 
rimasti bloccati.

CuRemake,  
vintage e inclusione 

Alle Curandaie trovate il primo spazio vintage de-
dicato all’inclusione sociale, cuREMAKE è un’i-
niziativa che unisce moda, cultura e solidarietà. 

Situato nel cuore della città, questo nuovo progetto non 
è solo un negozio, ma un luogo di incontro e di scambio, 
concepito per sostenere le persone vulnerabili e promuo-
vere una comunità solidale.

Il negozio offre una selezione curata di abbigliamento 
e accessori vintage, donati da privati e aziende locali. 
Ogni acquisto non solo permette di dare nuova vita a 
pezzi unici, ma contribuisce anche a finanziare attivi-
tà e laboratori per persone in difficoltà. Curandaie ha 
creato un ambiente accogliente, dove volontari e bene-
ficiari possono collaborare, apprendere e condividere 
esperienze.

L’iniziativa si basa su un principio importante, soprat-
tutto dopo aver letto l’apertura di questo numero: la 
moda può essere un potente strumento di inclusione.

www.lecurandaie.it

Parte il contributo per il sostegno all’affitto del 
Comune di Firenze: in campo 3,5 milioni di euro, 
l’investimento è maggiore di 500mila euro rispet-

to all’anno scorso. Le risorse per finanziare il contributo 
affitto, si legge in un comunicato del Comune, sono in 
parte comunali (1,8 milioni), in parte regionali (283mila 
euro) e del Pon Metro (1,4 milioni). Il bando per il con-
tributo affitto 2024 resterà aperto fino al 28 novembre. 

“Questa misura viene incontro a chi non riesce a far fronte 
alle spese per l’affitto, è un tassello importante del complesso 
di azioni che vogliamo mettere in campo sulla casa che per noi 
è una priorità assoluta del mandato” - ha detto l’assessore 
alla casa Nicola Paulesu. E aggiunge anche una stiletta-
ta all’esecutivo Meloni: “Abbiamo deciso di fare uno sforzo 
ulteriore aumentando le risorse, a fronte di un governo che 
invece ha azzerato questo strumento. Continuiamo a tenere 
alta l’attenzione sul tema dell’abitare”.  

Stando all’avviso possono essere accolte le domande 
di chi, alla data di scadenza di pubblicazione del bando 
(il prossimo 28 novembre), abbiano i seguenti requisiti: 
siano cittadini italiani o di uno Stato dell’Unione euro-

pea; cittadini extra-europei o apolidi ma con un titolo 
di soggiorno in corso di validità; abbiano la residenza 
nel Comune, nell’immobile per il quale si richiede il 
contributo; siano titolari di un regolare contratto di lo-
cazione esclusivamente ad uso abitativo, regolarmente 
registrato, riferito all’alloggio in cui hanno la residenza 
anagrafica nel 2024; siano in possesso di attestazione 
Isee in corso di validità con valore inferiore o uguale a 
16.500 euro, mentre di un Ise, ovvero l’indicatore della si-
tuazione economica, inferiore o uguale a 32.192,74 euro. 
Inoltre, è necessario essere in regola con il pagamento 
del canone di locazione 2024.  

La domanda, è stato spiegato dal Comune, può esse-
re inserita e inviata esclusivamente online. Per poter 
accedere alla procedura di inserimento l’utente deve 
essere in possesso di una di queste modalità: creden-
ziali di accesso rilasciate dal Comune; Carta nazionale 
dei servizi; credenziali del Sistema pubblico di identità 
digitale. Sono in corso di liquidazione invece le domande 
di contributo affitto relative allo scorso anno: ne bene-
ficeranno oltre 2.300 famiglie.    (Fonte Agenzie di stampa)

Contributo affitto: aperto il bando 
del Comune di Firenze 
Si può fare domanda fino al 28 novembre
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Un anno fa, l’11 novembre 2023, veniva uccisa dall’ex ragazzo 
Giulia Cecchettin, studentessa di 22 anni prossima alla laurea. 
Quel caso sconvolse l’opinione pubblica, suscitando empatia, 

rabbia e polemiche.
Il giornalista Stefano Feltri si chiese: “Il femminicidio è un retaggio e 

la manifestazione più tragica della cultura patriarcale, perché giovani 
uomini cresciuti in una società molto più paritaria di quella dei loro 
genitori ne sembrano rinnovati interpreti?”. 

La nostra società è innegabilmente più paritaria rispetto anche a 
solo 30 anni fa, ma evidentemente non basta. Secondo il rapporto “I 
giovani e la violenza di genere” 2024, della Direzione centrale Polizia 
criminale, gli autori di reati sessuali hanno nel 36% dei casi tra i 14 e i 
34 anni, evidenziando una preoccupante diffusione della violenza di 
genere tra i giovanissimi. Smettiamo di credere che la violenza sulle 
donne riguardi solo adulti attempati, di basso ceto, poco istruiti, ma-
gari anche sociopatici (nell’immaginario collettivo è più facile pensarli 
come “mostri”).

Se è vero che la violenza aumenta tra i giovani, il Rapporto della Po-
lizia conferma anche il boom delle chiamate al numero antiviolenza 
nazionale 1522, in particolare dopo il femminicidio di Giulia Cecchettin: 
nel 2023 sono state oltre 51mila, +59% rispetto al 2022 e +143% rispetto 
al 2019. Le donne finalmente denunciano di più.

Cosa possiamo fare? A casa, a scuola, con gli amici, anche se sembra 
scontato, continuiamo a ripetere che tutti i comportamenti di controllo 
e violenza sulle donne sono inaccettabili. Le parole possono cambiare 
l’ambiente. E l’ambiente genera consapevolezza e cultura. 

La normalità  
dei mostri 

MARTA BENETTIN

ATTUALITÀ

Il solare  
perduto

FABIO BUSSONATI
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Fatto salvo che in città ci si muove bene con mezzi pubblici, pattini e biciclette e quindi di 
un’automobile si può fare anche a meno, resta il fatto che chi vive in case isolate o è portatore 
di invalidità continua ad avere bisogno di un mezzo di trasporto autonomo, anche se vecchio. 

Inoltre, i vecchi veicoli possono diventare alloggi di ultima istanza. Una loro trasformazione in 
veicoli elettrici non appare particolarmente difficile, ma nessuno parla di questa ipotesi. Del re-
sto, ci si stupisce che non siano già nate migliaia di imprese capaci di fare la transizione al solare, 
tecnologia già presente da diversi anni e quindi di facile utilizzo. Figuriamoci se possiamo mettere 
in discussione i motori endotermici, che le imprese automobilistiche hanno sposato a priori, in un 
mercato fatto di obsolescenze programmate, piuttosto che operare una conversione alle energie 
rinnovabili, le uniche disponibili in un prossimo futuro. D’altra parte è più di un secolo che la fa-
scinazione per il fossile condiziona le nostre vite e non è solo una questione di moda. Ricordiamo 
l’ingegnere canadese George Cove che nel 1905 fondava la sua “Sun Electric Generator Corporation”, 
società che prosperava vendendo kit domestici fotovoltaici e nel 1909 veniva rapito. In cambio della 
liberazione avrebbe dovuto rinunciare al brevetto e chiudere l’attività. Non lo fece e fu liberato lo 
stesso, ma la sua attività si fermò. Ora, dopo più di un secolo di compressione della fantasia, non 
mancherà l’esplosione della creatività.

Fonte: “George Cove ed il solare perduto” di Nicolò Tacconi. Ecquologia

Un mondo ganzo è possibile è  
anche un libro! Edito da Fuori 
Binario, raccoglie i primi sette 
anni della rubrica, con tutti i 
disegni dell’Autore. Lo potete 
richiedere in sede oppure al 
vostro venditore di fiducia.
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Siamo tutti giustamente sconvolti 
dalle immagini che, da ormai due 
anni e mezzo, arrivano quotidia-

namente dalla guerra in Ucraina e da 
quelle che giungono, altrettanto quoti-
dianamente, dalla Palestina e dal Medio 
Oriente, dove Israele sta mettendo in atto 
un genocidio verso il popolo palestinese 
(11mila bambini morti nei bombarda-
menti di Gaza) e aprendo una guerra al-
meno regionale con l’attacco in Libano.

C’è tuttavia un altro genocidio in cor-
so. Non è fatto con missili, droni, bom-
bardamenti e invasioni di truppe. E non 
prevede nessuna immagine che possa 
turbare la nostra quotidianità. Non pren-
de di mira un territorio specifico, né un 
popolo definito.

Colpisce i poveri dovunque essi si tro-
vino. E lo fa attraverso il debito. Come 
cantava con profondità Daniele Silvestri 
“(..) il mio nemico non ha divisa / ama le 
armi ma non le usa /nella fondina tiene 
le carte Visa / e il potere non lo logora 
(..)”.

Nell’ultimo rapporto dell’Onu, pubbli-
cato il 4 giugno scorso e intitolato “Un 
mondo in debito: un fardello crescente 
per la prosperità globale” si lancia l’al-
larme sull’aumento senza precedenti 
del debito pubblico, che ha raggiunto 
nel 2023 il massimo storico di 97mila 
miliardi di dollari. Per avere un’idea 
dell’incremento, basti ricordare che nel 
2010, il debito pubblico non raggiungeva 
i 51mila miliardi di dollari.

Un terzo di questo debito (29mila mi-
liardi) è stato contratto dai cosiddetti 
paesi in via di sviluppo, il cui debito sta 
crescendo a velocità doppia rispetto a 
quello delle economie più forti. Inoltre, 
su questo debito gravano tassi di inte-
resse stratosferici, dell’ordine del 6,8% 
in media per un paese latinoamericano 
e del 9,8% per un paese africano (da due 
a quattro volte superiori a quelli degli 
Usa, da sei a dodici volte superiori a quel-
li della Germania).

Risultato: questi paesi nel 2023 han-
no speso qualcosa come 847 miliardi di 
dollari solo per pagare gli interessi sul 
debito, con un aumento del 26% rispetto 
a due anni prima.

L’Onu calcola che siano 54 i Paesi co-
stretti dalla trappola del debito a desti-
nare oltre il 10% delle proprie entrate al 
pagamento degli interessi e che 48 Paesi 
spendano più per gli interessi sul debito 
che per l’istruzione e la sanità.

Il dato finale è che sono 3,3 miliardi 
le persone che vivono in Paesi nei quali 
la spesa per il servizio del debito supera 
quella per i servizi essenziali. Si tratta di 
quattro persone ogni dieci che abitano 
questo pianeta e che vivono nella dispe-

Debito, il genocidio silenzioso

razione non perché minacciati da truci 
soldati in armi ma da sorridenti manager 
che ogni mattina siedono nel board della 
propria banca o fondo finanziario.

Per chi pensasse che il problema non 
lo riguarda, è bene ricordare che anche 
il nostro Paese, ottava economia mon-
diale, spende ogni anno oltre 80 miliar-
di per gli interessi sul debito, destinati 
quest’anno a raggiungere il record di 
100 miliardi (pari a quello che si investe 
sull’istruzione e poco meno di quanto si 
destina alla sanità).

Il 2025 sarà l’anno del Giubileo: forse 
è giunto il momento di rivendicarne il 
significato originario, chiedendo con 
forza la cancellazione incondizionata di 
tutti i debiti insostenibili e illegittimi da 
parte di tutti i creditori per tutti i paesi 
del mondo, a partire da quelli più poveri.

Il Comitato per l’Abolizione dei debiti illegittimi, nato in Belgio nel 1990, è 
una rete internazionale composta da membri e comitati locali, che lotta-
no per l’annullamento del debito illegittimo e l’abbandono delle politiche 

di aggiustamento strutturale e di austerity. ATTAC Italia entra a farne parte 
nel 2016, dando vita al CADTM Italia, insieme ad altre realtà: Commissione 
per l’audit del debito di Parma, Communia, Pax Christi, POp-Off Giornali-
smo, Centro Nuovo Modello di Sviluppo. Il suo lavoro principale consiste 
nell’elaborazione di alternative radicali che mirino alla soddisfazione uni-
versale dei bisogni, delle libertà e dei diritti umani fondamentali. Gli audit 
annuali consistono in un’indagine autonoma, indipendente e popolare sul 
debito, mettendo alla pubblica 
conoscenza l’entità del debito, 
con chi è stato contratto, per 
quali motivazioni ed interessi, 
attraverso quali procedure le-
gali e quali percorsi decisionali. 
Ossia, tutto quello che governi e 
istituzioni non vi diranno.

Senza armi né soldati si combatte una guerra ai paesi 
più poveri, strangolati da tassi di interesse stratosferici
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a cura di Felice Simeone

AFRICA - Noi pensiamo 
all’Africa con immagi-
ni stereotipate: bambini 
nudi nella terra rossa, 

oppure i leoni che passeggiano 
davanti alle capanne. Ci capita an-
che di proclamare compiaciuti che 
“amiamo il cibo africano”. Questa 
percezione, però, nasconde una 
realtà complessa: l’Africa è un con-
tinente di cinquantaquattro paesi, 
dove si parlano più di duemila lin-
gue e dove vivono quasi un miliardo 
e mezzo di persone. In L’Africa non 
è un paese, pubblicato da Altrecose, 
Dipo Faloyn riafferma queste di-
versità ed eterogeneità irriducibili. 
https://bit.ly/4ffaFke 

BICICLETTE - Issa è un im-
migrato che vive a Torino 
dove trova lavoro facendo 
consegne in bicicletta. La 

bicicletta gli viene rubata e la sua ri-
cerca attraverso le strade di Torino 
occupa gran parte del film Anytime 
Anywhere, del regista iraniano Mi-
lad Tangshir, che ormai vive stabil-
mente in Italia. Più che un omaggio a 
Ladri di Biciclette di De Sica, Anytime 
Anywhere è un passaggio di testimo-
ne, una attualizzazione della vita dei 
disoccupati italiani del dopoguerra 
con quella degli immigrati odierni. 
E’ sempre la stessa storia che chiede 
di essere raccontata ancora e ancora. 
https://bit.ly/40fVkM9 

Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti da 
scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

CAPITALISMO - Luigino 
Bruni è un profondo cono-
scitore del capitalismo e, 
in quanto tale, ha colto nei 

suoi libri l’attitudine religiosa con 
cui la società contemporanea ago-
gna al profitto. C’è stato un tempo, 
però, in cui l’economia di mercato 
si è intrecciata con la fede nel Dio 
cristiano, e non nel dio denaro, 
imponendo limiti morali all’azio-
ne economica. E’ successo nel Sud 
Europa, durante quel medioevo in 
cui dovevano convivere Francesca-
ni e Mercanti. L. Bruni, Il capitali-
smo Meridiano, Il Mulino editore.  
https://bit.ly/40fj8zP 

DANZE -Il musicista Ti-
ziano Popoli e il dise-
gnatore Roberto Bal-
dazzini, entrambi della 

generazione degli ambienti del ’77 
bolognese, hanno dato vita ad un 
progetto di commistione musicale 
e visuale inedito. Le danze di blues 
dilatato di Popoli hanno ispirato 
Baldazzini a creare volti stilizzati 
e sovrapposizioni di immagini che 
contribuiscono all’atmosfera eterea 
di chitarre e voci. Le danze sono 
poi confluite nel disco Selinunte, 
ma il lavoro musico-visuale del duo 
è interamente disponibile on-line.  
https://bit.ly/48kXJag 

ESTRAZIONE – Antoine 
Cossè ha trasfigurato nel 
suo nuovo fumetto, Metax, 
Add editore, la smania di 

possesso della società contem-
poranea. Metax è una sostanza 
preziosissima che sembra esse-
re in grado di guarire perfino la 
morte stessa, ma ormai si trova 
solo in un giardino misterioso. 
Un gruppo di bambini-terroristi 
difende il giardino dagli assalti 
degli ingegneri-schiavi che, per 
estrarre dal terreno  ogni goccia 
della sostanza della vita, hanno ri-
dotto la città in un luogo di morte.  
https://bit.ly/4dWdQMY 

FIORINO - Prima dell’al-
ba del 3 Ottobre del 2013, 
Vito Fiorino esce in bar-
ca al largo di Lampedusa 

in compagnia di amici. Una volta 
in mare, Vito si trova di fronte una 
scena apocalittica: almeno 200 per-
sone che chiedevano aiuto. “Le gri-
da mi sembravano quelle dei gab-
biani” racconta Vito in un episodio 
di Stories di Netflix,”invece erano 
uomini e donne disperati”. Vito e 
i suoi amici riuscirono a salvarne 
solo 47. Da quel giorno, il rapporto 
con il mare di Vito è cambiato, ma 
quelle vite salvate gli hanno per-
messo anche di diventare il genito-
re che non è mai riuscito ad essere.. 
https://bit.ly/4feeMgF 

GAZA - La guerra che il 
governo di Netanyahu sta 
scatenando contro i Pale-
stinesi di Gaza, e non solo, 

continua a porre dilemmi. Con il 
suo ultimo libro, Gaza di fronte alla 
storia (Laterza), Enzo Traverso, uno 
stimato storico italiano professore 
negli USA, interviene nel dibattito 
soprattutto cogliendo le analogie 
dell’attuale narrazione del con-
flitto con narrazioni analoghe del 
passato. Il libro è diventato presto 
uno dei più controversi sull’argo-
mento, ma noi lo segnaliamo per 
l’invito implicito che fa: continua-
re a discutere per non soccom-
bere alla propaganda di guerra. 
https://bit.ly/4fiG6KR

al
fa

be
to HEKIM O- Aynur Doğan 

è stata definita la voce 
del popolo Kurdo in esi-
lio. Nel 2024 è uscito il 

suo nuovo album, Rabe, costruito 
fondamentalmente sulla voce di 
Aynur, che aggiunge, toglie, riflet-
te, aggiunge e toglie ancora ritmi e 
sonorità. Il disco è impreziosito da 
diverse collaborazioni con musici-
sti di ogni parte del mondo. Il brano 
Hekimo (Dottore) è un adattamento 
di una poesia del poeta curdo Evdale 
Zeynè, una supplica perché il dot-
tore si prenda cura dei propri cari. 
C’è solo un sassofono ad accompa-
gnare la voce di Aynur: brividi. 
https://bit.ly/40aaa6Z

IMMAGINARIO - Mussolini 
creò l ’Istituto Luce come 
strumento di propaganda vi-
suale. Un caso particolare di 

questa attività furono i reportage 
fotografici dalle colonie in Africa. 
Le fotografie mostravano l’opera 
civilizzatrice delle nostre truppe, 
rafforzata dall’immagine che si 
dava degli autoctoni come deboli, 
poveri, sottomessi. In altre parole, 
le fotografie hanno ritratto il raz-
zismo delle camicie nere (e non 
solo). Quell’Immaginario colo-
niale è ora disponibile nell’archi-
vio che l’Istituto ha messo on-line. . 
https://bit.ly/4fguHeg

LIBANO - Nel 2010, Il Saggia-
tore pubblica “Il martirio 
di una nazione - Libano 
in guerra“ scritto da Ro-

bert Fisk, uno dei più autorevoli 
inviati di guerra, scomparso nel 
2020. I bombardamenti recenti 
dell’esercito Israeliano rilancia-
no l’attualità di questo testo che 
ricostrusice il dramma libanese a 
partire dal 1948: Siria e Israele lo 
hanno invaso e ne hanno fatto il 
campo di una battaglia fratricida: 
profughi e civili trucidati senza 
pietà, città più volte assediate, 
bombardate e martoriate, esodi 
biblici mossi dal terrore. Continui 
attentati sanguinari hanno incri-
nato la fragilissima democrazia 
libanese. https://bit.ly/3Ykt9ci

MATRICOMUNITÀ - Vi-
vere in armonia 
seguendo i valori 
del materno è una 

serata di riflessione sul potenziale 
creativo materno come spinta 
alla realizzazione di una società 
pacifica e armoniosa. La serata sarà 
introdotta dal film “Nu guo - Nel nome 
della Madre”, in presenza della sua 
autrice Francesca Rosati Freeman, 
per scoprire la società dei Moso che 
da millenni, in Cina, vive in modo 
matriarcale. L’evento si terrà il 24 
novembre 2024, ore 16.30 - 20.00 
Ex Baracche verdi, via degli Aceri 1, 
Isolotto (Firenze) Evento gratuito, 
max 50 partecipanti, prenotazioni 
dal 15/10 su info.matricomunita@
gmail.com

NAUFRAGHI - Sono le 4 del 
mattino del 26 febbraio 
2023 quando la “Sum-
mer Love” si arena a 150 

metri dalla riva: 94 morti, dei quali 
25 sono minori, 20 dispersi e 81 so-
pravvissuti. Mimmo Calopresti ha 
raccolto le testimonianze di quel 
dramma, il loro effetto sugli abitanti 
di Cutro, il dolore dei parenti che ac-
corsero in Calabria per sapere dove 
erano spariti i loro cari. Ne è nato 
un documentario “Cutro, Calabria, 

Italia” che è anche un catalogo dei 
sogni di quanti erano sulla Sum-
mer Love, e la realizzazione della 
profezia dell’Alì dagli occhi azzurri 
di Pasolini. Disponibile su raiplay.it 
https://bit.ly/3Ybwb2C 

OBBLIGATORIO - Il 31 Luglio 
2009, Franco Mastro-
giovanni, un maestro ele-
mentare di 58 anni dichia-

ratamente anarchico, viene colpito 
da un trattamento sanitario obbli-
gatorio (TSO) presso l’ospedale San 
Luca di Vallo della Lucania. Restò 
legato mani e piedi per 87 ore, pri-
vato di cibo e acqua fino alla morte 
dopo un’agonia terribile. Il Podcast 
Come una marea di Francesca 
Zanni ed Enrico Bergianti ri-
costruisce questa ennesima storia 
incredibile di crudeltà istituzionale.  
https://bit.ly/4eQQCJt

PALESTINA - Solo poche 
settimane fa abbiamo ap-
preso come l’intelligence 
israeliana sia riuscita a far 

esplodere dei banali cerca-persone 
elettronici nelle mani di presunti 
combattenti Hezbollah in Libano. 
La tecnologia militare israeliana 
è fra le più avanzate al mondo, 
e quell’attacco così sofisticato è 
stata anche un’ottima pubblicità. 
Nel libro Laboratorio Palestina, 
Antony Loewenstein, un gior-
nalista ebreo australiano, rivela 
come Israele usa il conflitto contro 
i Palestinesi per validare la propria 
tecnologia dell’occupazione prima 
di proporla a potenziali acquirenti.  
https://bit.ly/4hjjEmo

QUESTI CHI SONO? - Il festi-
val Times Zones di Bari 
propone da decenni musi-
che decisamente fuori dai 

circuiti commerciali e televisivi. Il 
titolo dell’edizione di quest’anno 
è, ironicamente, “Chi sono questi? 
In cartellone ci sono di artisti sco-
nosciuti: chi scrive non ne conosce 
neanche uno. Ma a Times Zones 
si va per scoprire, per rieducare 
l’orecchio. E può capitare che ri-
mangano in mente i suoni di Sofi 
Paez, o le atmosfere elettroniche 
che Catherine Graindorge crea 
con il più classico degli strumenti 
musicali: il violino! E molto altro. 
https://bit.ly/4fgL5eK

REGIMI - Da qualche set-
timana, è disponibile in 
libreria il libro Regimi di 
guerra. O della vita che non 

merita lutto, di Judith Butler, co-
raggiosa pensatrice americana. Qui 
si interroga sul perché le immagini 
dei corpi che la guerra dilania sono 
sempre inefficaci a disinnescare 
il desiderio di violenza. “I docu-
menti  che rivelano sono sempre 
più spesso considerati semplici 
strumenti di contropropaganda. 
Come tali il regime mediatico li 
ingoia e li disattiva”, dice Butler. 
Profonde anche le rif lessioni di 
Maria Nadotti su doppiozero.
it a proposito del libro di Butler.  
https://bit.ly/3A0J5IS 

SOLE - Soledad Rosas, ar-
gentina, ed Edoardo Mas-
sari, anarchico torinese, si 
incontrarono casualmente 

in una casa occupata nel 1997, e per 
un anno parteciparono alla batta-
glia contro l’alta velocità in Val di 

Susa. I due vennero arrestati. Edo-
ardo morì impiccato in cella. Sole-
dad morì nella casa dove scontava 
i domiciliari. Pietro Babina ne ha 
ripreso la storia in “Sole e Baleno”, 
un esperimento di teatro essenzia-
le, quasi di sola parola, ma capace 
di smascherare il conformismo che 
alimenta i poteri che hanno con-
dotto i protagonisti alla morte.  
https://bit.ly/3UjM7ic

TESTIMONIANZA - Abu-
baker Abed è un gior-
nalista adolescente con 
la vocazione di seguire il 

campionato di calcio inglese. Vive 
in Palestina, nella Striscia di Gaza. 
La guerra irrompe regolarmen-
te tra i suoi posts calcistici. Abed 
vorrebbe solo parlare di calcio, ma 
la violenza che lo circonda soffoca 
questo suo desiderio, e, quasi senza 
volerlo, è diventato uno dei pochi 
reporter sul campo della mattan-
za israeliana. Le sue preziose testi-
monianze sono disponibili su X : @
AbubakerAbedW

UTOPIA - L’esperienza 
della scuola di Barbia-
na continua ad emozio-
narci nonostante si sia 

conclusa da molti decenni. Forse 
perché ne desideriamo un’altra, 
forse perché ci convince che a vol-
te le utopie si realizzano, o forse 
perché qualcuno vorrebbe che ce 
ne dimenticassimo, o forse perché 
da allora non è che sia cambiato 
tanto. Rosalba Vitellaro ha deciso 
di raccontare ancora quella storia 
direttamente ai giovani dirigen-
do La favolosa storia di Barbiana, 
che è un cartone animato. Dispo-
nibile gratuitamente su raiplay.it  
https://bit.ly/40aakv7

VOCI - Il podcast Cene-
re - Voci dell’eccidio di 
Sant’Anna di Stazzema 
di Anna Dainelli e 

Lorenzo Bacci racconta la storia 
di una pagina terribile della Se-
conda guerra mondiale, nascosta 
per troppo tempo negli archivi 
della memoria d’Italia. Nelle pri-
me ore del mattino del 12 agosto 
1944 un folto numero di soldati 
tedeschi raggiunge Sant’Anna di 
Stazzema, un paesino di monta-
gna della Versilia. I nazisti trovano 
solo donne, vecchi e bambini, gli 
uomini sono già tutti fuggiti per 
paura dei rastrellamenti, ma non 
si fanno problemi a ucciderli prima 
di dare fuoco a corpi e abitazioni. Il 
podcast raccoglie le voci dei testi-
moni, vittime e carnefici. https://
bit.ly/40dFCkI

ZANETTIN - Una costante 
dei conflitti israelo-pa-
lestinesi è la sistemati-
ca violazione da parte di 

Israele del diritto internazionale. 
Si tratta di una vera e propria cate-
na dell’impunità, come denunciano 
Raffaele Spiga e Federico Zanettin 
nel libro omonimo, che, partendo 
da Israele, arriva fino ai governi 
europei e ai principali istituti di 
ricerca del vecchio continente. Il 
libro, La catena dell’impunità, è 
un’inchiesta sulla storia degli ar-
mamenti israeliani e sulle com-
plicità dell’Occidente e dell’Italia 
nella guerra condotta ai danni del-
la popolazione civile in Palestina.  
https://bit.ly/3UeWsvB



f uori dal tunnel

Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, 
quando un gruppo di persone impegnate 
nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di
strada di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia,
ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla
complessa produzione del giornale, non prende
un euro per il suo impegno. Tutto questo viene
fatto per sostenere economicamente i diffusori
che incontri in strada. Si tratta di persone
senza lavoro, spesso senza dimora, ma non
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale
sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto 
La loro possibilità di costruire un reddito 
grazie al giornale dipende anche da te che stai
leggendo queste righe. Appena uscita dalla
tipografia questa copia viene affidata al costo
di un euro al diffusore: si tratta del costo vivo
della stampa e della spedizione postale,
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò 
che offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale 
ti convince, ti chiediamo di farla conoscere 
e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche
abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori
Binario viene diffuso all’interno del carcere 
di Sollicciano e saltuariamente vengono
pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro
che si impegna affinché tutti e tutte abbiano 
la possibilità di avere una residenza anagrafica
senza la quale vedrebbero abbattuti i loro
diritti. I nostri volontari sono attivi anche 
nella distribuzione di alimenti e in altre attività
di inclusione e accoglienza.

fuoribinariofirenze                 fuoribinariofirenzewww.fuoribinario.org       redazione@fuoribinario.org

NEI LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, realtà,
associazioni,movimenti che ci

accompagnano  per ridurre i costi per i
diffusori in strada, per rinsaldare i

rapporti con la città, per ampliare il
numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo Il Mandraccio

Parrana S. Martino 46, Collesalvetti
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo Vie Nuove

Viale Giannotti 13, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze

Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli

Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze

I’ Vino a scroscio
Via Aretina 44r, Firenze

Libreria Jane & Edward
Via Boccherini 27/A, Firenze

Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze

Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze

Lumen
Via del Guarlone 25, Firenze

Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano

 

Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
c/o Parva Libraria, via Alfani 28, Firenze
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Ristoro Popolare
Via Tanzini 2 Pontassieve, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze

IN STRADA

Anna Vogliazzo
Luoghi amici
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Livorno, Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Jason McGrugan
Luoghi amici
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Livorno, Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Silvia Guasti
Coverciano, Gignoro
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

Fuori Binario aderisce alla
Rete Internazionale dei
Giornali di Strada e
alla Campagna Stampa
Libera per il Clima
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Puoi farlo con un versamento con:
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Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
CARITAS
Pranzo, aperta tutti i giorni 
dalle 11, necessaria registrazione 
Via Baracca 150/e 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, non si può registrarsi) 
 055282263
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali)
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
Due lunedì al mese pranzo 
Via del Leone 35 
 0550510241, 3384846466
RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20,30 
Stazione Campo di Marte, incro-
cio Via Mannelli - Viale Mazzini 
Mar e Dom colazione 7,00 
Stazione S. Maria Novella 
(entrata laterale, con la bandiera) 
 0550510241, 3384846466
IN GENERALE la Misericordia 
offre aiuti alimentari attraverso 
vari canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
(su appuntamento pediatra, den-
tista, fisioterapia, ostetrica)
Via Palazzuolo 8  
 0552399533  
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 0552479013
CONSULTORIO FAMILIARE 
(su appuntamento) 
Lun 15-18, Mer e Ven 10.30-13 
Via Villani 21a 
 0552298922
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711

CONSULTORIO MEDICO 
Lun-Sab 8,30-11 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
 0552337844
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(prima assistenza) 
Via Leto Casini 11 
 3351853361
VOLONTARI SS. ANNUNZIATA 
Sab 9-12 
Via Gino Capponi 1 
 3472539222 (solo Sab)
AMBULATORIO FRAGILITÀ CRI
Lun-Ven 13-17 
Borgo San Frediano 12 
 055293801

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da fine dicembre a fine marzo 
Info: lafenice@coordinamento-
toscanomarginalita.org
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12  
Via Corelli 91 
 055267701, 3703754195 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it
SEDI:
Pignone (donne): 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
Mar pomeriggio e Mer mattina 
 0552337844 
accoglienzapignone@fondazio-
nesolidcaritas.it 
San Martino (donne): 
Via di Scandicci Alto 72 
 055250178 
scandiccialto@fondazionesoli-
dcaritas.it 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
foresteriapertini@fondezioneso-
lidcaritas.it 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza Piattellina 1, 
 3703754195 
ostellodelcarmine@fondazione-
solidcaritas.it
ALBERGO POPOLARE
Tutti i giorni 9,30-12,30 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali) 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(segnalazione difficoltà) 
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenicediurno@coordinamen-
totoscanomarginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
V. del Leone 9 
 055280052, 055288150 
arcobaleno@progettoarcobale-
no.it
LE CURANDAIE APS
(solo indumenti femminili) 
Lun-Ven 9,30-12,30 e Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18, Gio 10-12  
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento)
Mer 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
Lun 9-11,30 
Via San Bartolo a Cintoia 82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericor-
dia e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 
CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
Gio 19-20,45
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
Lun e Mer 18-19,30 
Via del Leone 9 
055280052 
legale@progettoarcobaleno.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Lun, Mer, Ven 9-12 
Via del Ponte a Iozzi 2   
 055306091, 3473054954
PARROCCHIA PIGNONE 
Mer 8,30-11 (solo uomini)  

Piazza S. Maria al Pignone 1
 0552337844
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
Lun-Ven 10,30-17,30 
Sab-Dom 13,45-18,15 (invernale) 
Sab-Dom 14,45-19,15 (estivo) 
Via del Romito 19 
 0554222390
 CARITAS
(con tessera dei centri di ascolto) 
Tutti i giorni 9-13. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 1-6 
Via Pietrapiana angolo Fiesolana  
 0558356707
SALA GIALLA 
Via Felice Fontana 22 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 055280052 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it
L.I.L.A. TOSCANA 
(Narcotici anonimi) 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 3389357366

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ven 17-20 
Via dei Pepi 47r  
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
1° e 3° Mer del mese 17-19,30 
Via Palazzuolo 95 
2° e 4° Gio del mese 16,45-18,45 
Via Palazzuolo 8 
1° e 3° Lun del mese 17-19,30 
Piazza Baldinucci 8r  
 331 1673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Sab 16-17 
Via Rocca Tedalda  
 393 5895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Mar, Mer e Gio 17-19 
Via dei Pilastri 41r  
 055 244430
SPORTELLO GRUPPO CASA 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1  
 055601375

SPORTELLO VANESSA 
Per informazioni: 
Lun e Gio 17-20, Mer e Ven 9,30-12 
 389517141 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Via Sant’Agostino 6 
sportellovanessa@fratellanza-
militare.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro lo sfruttamento)
Progetto “Spazio arcobaleno” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Mar 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze madri su appuntamento) 
Piazza San Lorenzo  
 055291516

CORSI DI ITALIANO
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 10,30-11,45 e 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO G. BARBIERI 
Lun-Gio 18,30-20 
Borgo Pinti 74 
 0552480067 
ass.barberi@libero.it
CENTRO LA PIRA 
(solo adulti) 
Lun-Ven 9-13 e 15-18 
Via de’ Pescioni 3  
 055213557 
segreteriacislapira@gmail.com
COMUNITÀ DELLE PIAGGE 
Lun e Gio 17-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 055373737
PROGETTO ARCOBALENO 
(scrivere un messaggio al cel) 
Via del Leone 9 
 3517496000 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.

Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, 
quando un gruppo di persone impegnate 
nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo 
alternativo, facendo anche informazione. 
Fuori Binario è da allora l’unico giornale di
strada di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia,
ed è da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori
La redazione è composta da volontari. 
Chi scrive, fotografa, impagina, lavora alla
complessa produzione del giornale, non prende
un euro per il suo impegno. Tutto questo viene
fatto per sostenere economicamente i diffusori
che incontri in strada. Si tratta di persone
senza lavoro, spesso senza dimora, ma non
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale
sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto 
La loro possibilità di costruire un reddito 
grazie al giornale dipende anche da te che stai
leggendo queste righe. Appena uscita dalla
tipografia questa copia viene affidata al costo
di un euro al diffusore: si tratta del costo vivo
della stampa e della spedizione postale,
dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò 
che offrirai in più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale 
ti convince, ti chiediamo di farla conoscere 
e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche
abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori
Binario viene diffuso all’interno del carcere 
di Sollicciano e saltuariamente vengono
pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro
che si impegna affinché tutti e tutte abbiano 
la possibilità di avere una residenza anagrafica
senza la quale vedrebbero abbattuti i loro
diritti. I nostri volontari sono attivi anche 
nella distribuzione di alimenti e in altre attività
di inclusione e accoglienza.

fuoribinariofirenze                 fuoribinariofirenzewww.fuoribinario.org       redazione@fuoribinario.org

NEI LUOGHI AMICI

Una rete solidale di gruppi, realtà,
associazioni,movimenti che ci

accompagnano  per ridurre i costi per i
diffusori in strada, per rinsaldare i

rapporti con la città, per ampliare il
numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo Il Mandraccio

Parrana S. Martino 46, Collesalvetti
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo Vie Nuove

Viale Giannotti 13, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze

Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli

Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze

I’ Vino a scroscio
Via Aretina 44r, Firenze

Libreria Jane & Edward
Via Boccherini 27/A, Firenze

Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze

Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze

Lumen
Via del Guarlone 25, Firenze

Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano

 

Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
c/o Parva Libraria, via Alfani 28, Firenze
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Ristoro Popolare
Via Tanzini 2 Pontassieve, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze

IN STRADA

Anna Vogliazzo
Luoghi amici
Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Livorno, Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Jason McGrugan
Luoghi amici
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Livorno, Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Silvia Guasti
Coverciano, Gignoro
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

Fuori Binario aderisce alla
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Ci avevano detto che le 
classi sociali non c’era-
no più. Ci avevano detto 

che non aveva senso di parlare 
di classe operaia o di sottopro-
letariato, che erano termini 
novecenteschi, che la nostra 
epoca era diversa. Sì, diversa: 
classista senza neanche aver-
ne la coscienza. L’impoveri-
mento ormai è generalizzato, 
riguarda anche chi ha la sorte 

di avere un lavoro e siamo tornati a fare i 
conti con la nostra appartenza di classe. A 
dirlo sono le nostre vite, fatte di rinunce 
continue in ogni settore: l’alimentazione, 
i vestiti, la sanità. E la cultura. Secondo 
gli ultimi dati Istat la spesa mensile delle 
famiglie italiane in cultura è letteralmen-
te crollata negli ultimi anni. Dai 71 euro 
del 2018, si è passati ai 54 euro del 2021, 
diventati poi 32 nel 2022. Non va meglio se 
si guarda agli stanziamenti pubblici: nelle 
leggi di bilancio la spesa in cultura è dimi-
nuita del 9,5% tra il 2023 e il 2024, ponen-
do l’Italia al terzultimo posto in Europa. 
Una società costruita sull’ignoranza e sullo 
sfruttamento, come se le nostre vite doves-
sero essere fatte solo di lavoro sottopagato, 
impegni di cura familiare e pomeriggi nei 
centri commerciali, a guardare le vetrine 
dei negozi in cui non possiamo permetterci 
nemmeno i calzini. Per dirlo con un motto 
in voga sui social: Mai una gioia!

L’alternativa in realtà c’è e arriva dal bas-
so, dai posti autogestiti, dai centri sociali, 
dalle occupazioni, dai circoli. Una galassia 
di eventi culturali per tutte le età e tutte le 
tasche, che sono aria pura nei nostri pol-
moni. Non solo perché improvvisamente 
possiamo permetterci una serata di sva-
go o riflessione, ma perché c’è un lavoro 
di selezione politico, che contribuisce in 
maniera fondamentale alla ricostruzione 
di una coscienza di classe e ci dà quindi 
gli strumenti per riprenderci il diritto alla 
cultura che ci viene negato. Molti di que-
sti posti vengono criminalizzati, repressi, 
sgomberati, multati. Sta a noi frequentarli, 
difenderli, renderli ancora più forti e saldi. 
È l’unica speranza che abbiamo per rompe-
re la catena del “produci, consuma, crepa”.

Al cinema 
vacci tu!
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