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LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 14. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

“Nel turismo a una bassa crescita dell’occupazione qualificata corrisponde una crescita 
accentuata di quella a bassa qualificazione, con minore tutela e remunerazione”. Irpet
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mezzo di lotte 
il Collettivo e 

le Rsu ex-Gkn sono ri-
uscite a far approvare 
una legge regionale sui 
consorzi di sviluppo 
industriale. Norme in-
novative che permette-
ranno anche l’esproprio 
degli stabilimenti la cui 
proprietà si rifiuta di 
reindustrializzare, pun-

tando all’ennesima speculazione 
edilizia. Era l’ora, si tratta della 
mera applicazione dell’articolo 
42 della Costituzione: “La proprietà 
privata può essere [...] espropriata per 
motivi d’interesse generale”.

La cosa più intrigante dal no-
stro punto di vista è che questa 
legge vede la luce semplicemente 
perché la politica, dopo le iniziali 
esitazioni, non è potuta sfuggire 
alla pressione popolare promossa 
dal Collettivo, al rullare esplosi-
vo dei tamburi nelle stanze isti-
tuzionali, ai movimenti solidali 
alla lotta, alle tante iniziative di 
sostegno alla vertenza: 40.000 
persone nelle strade di Firenze 
all’indomani dei licenziamenti e 
poi altre migliaia a presidi, a ma-
nifestazioni, spettacoli teatrali, 
festival di letteratura working 
class. Una miriade di articoli, in-
chieste, servizi giornalistici e libri 
ha acceso un faro sull’impegno e 
le analisi degli operai, creando 
una narrazione che ha costretto 
la politica, per una volta, a stare 
dalla parte giusta. 

Grazie, operai ex Gkn, il vostro 
invito alla convergenza contro 
la speculazione finanz-capitali-
sta e i vizi delle amministrazioni 
ha dato i primi frutti. A noi resta 
una grande lezione: in politica le 
ragioni dei migliori possono avere 
speranza solo se i migliori agisco-
no concretamente con trasparen-
za, costanza e serietà. La luce in 
fondo al tunnel è ancora lontana, 
ma per un 2025 in cui si avverino i 
nostri desideri di giustizia sociale 
abbiamo una strada tracciata da 
seguire.

Per un 
buon 2025

ALL’INTERNO L’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, IL CRUCIVERBA E LE VIGNETTE DI FUORI BINARIO

Salviamo Firenze

Mesarvot, israeliani 
che rifiutano la guerra
E. BAVAZZANO, C. LATTANZI

MOBILITÀ LAVORO

Strade meno sicure 
col nuovo Codice 
T. CARDUCCI, J. BARDI

Calenzano, un’altra 
strage per il profitto   
VALENTINA BARONTI

PALESTINA

Trasformata in hotel per ricchi la città muore
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Non violento radicale
Dal movimento NO TAV, il suo messaggio 

ancora vivo contro le opere inutili e dannose
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TIZIANO CARDOSI

Quando ad Alberto 
Perino dicevano 
che era il leader 

del movimento No TAV, 
rispondeva un po’ irritato: 
“In Valsusa non ci sono capi, 
ognuno è il leader di se stes-
so”. Credo sia bene partire 
da questa frase e da questo 
atteggiamento per capire 
la particolarità del movi-
mento No TAV e l’impor-
tanza dell’uomo che, mal-
grado tutto, è diventato 
un importante simbolo 
della lotta ambientalista, 
economica, politica, tec-
nica contro una linea fer-
roviaria dannosa e assolu-
tamente non necessaria e 
contro quel nefasto feno-
meno delle grandi opere 
inutili e imposte.

Chi conosce un po’ le vi-
cende della lotta contro 
la ferrovia Torino-Lione, 
sa che le parole di Alberto 
sono vere, il movimento 
No TAV è una esperienza 
rara – purtroppo - in cui 
una intera comunità si 
mobilita con una notevole 
intelligenza collettiva au-
to-diretta. 

In ogni contesto ci sono 
persone con diverse com-
petenze e perciò ruoli par-
ticolari, c’è chi è capace 
di organizzare assemblee 
dove dibattere e decidere; 
c’è chi è capace di suppor-
tare il movimento con le 
proprie attitudini culina-
rie (i mitici Fornelli in lot-
ta); c’è chi ha competenze 
tecniche che hanno rivol-
tato il progetto TAV come 

questi aspetti ed ha saputo 
tenerli sapientemente in-
sieme. Gli avversari, quel 
mondo politico al servizio 
degli interessi economici 
che cercano di estrarre 
ricchezza anche con infra-
strutture inutili e assur-
de, lo hanno denigrato in 
ogni modo, ma questa sua 
funzione umana e politica 
resta un valore immenso, 
un esempio che dovrebbe 
guidare le lotte ambientali, 
sociali e per i diritti.

Che lui lo volesse o no, 
era davvero un leader, ma 
non nel senso che va per la 
maggiore, quella di “capo” 
che decide per il popolo 
che poi lo segue; era capace 
di ascoltare le tante voci, 
poi di dare a tutte il loro 
spessore per raggiungere 
l’obiettivo comune: ferma-
re l’opera imposta. Il suo 
essere leader non era un 
ruolo che gli desse potere,  
ma una funzione di servi-
zio per la comunità. 

Ciò che ne faceva un 
leader era l’autorevolez-

za, non l’autorità. Questa 
lezione di vita potrebbe 
diventare l’obiettivo, non 
solo di una lotta come 
quella No TAV, ma di una 
politica che voglia uscire 
dalla violenza strutturale, 
dalla povertà e dalla guer-
ra in cui stiamo precipitia-
mo ormai da tempo. 

Il ruolo di leader-non 
capo di Perino viene da 
lontano, almeno dagli anni 
‘70, maturato quando de-
cise la scelta nonviolenta 
in favore dell’obiezione di 
coscienza assieme ad altri 
personaggi come Giovanni 
Salio, Domenico Sereno Re-
gis, Piercarlo Racca. Per la 
loro azione di propaganda 
antimilitarista furono ar-
restati il 4 novembre 1971, 
dopo una contestazione 
dell’alza bandiera a Tori-
no; molti furono condan-
nati in primo grado, Peri-
no a 8 anni e 5 giorni per 
“vilipendio alle Forze Armate 
e alla bandiera nazionale, isti-
gazione dei militari a disob-
bedire alle leggi”. In Appello 

furono tutti pienamente 
assolti.

In seguito, la lotta am-
bientalista e contro le 
grandi opere inutili è 
stata condotta da Perino 
con grande fermezza e 
radicalità, con vere mo-
dalità nonviolente, senza 
sbandierare questa parola 
che oggi abbonda trop-
po spesso sulle bocche di 
quel potere che la violenza 
la esercita effettivamente. 

Si è trattato comunque 
di una lotta tenace e dura, 
all’altezza della coscienza 
di quanto le opere conte-
state fossero socialmente 
e ambientalmente inso-
stenibili. 

Sempre Alberto ricordava 
che anche forme dure come 
il sabotaggio, purché non 
recanti danno a esseri vi-
venti, sono legittime contro 
un’opera ingiusta; tagliare 
una recinzione imposta è 
giusto e legittimo.

I l  sistema pol it ico- 
economico-mediatico, a 
corto di argomenti, ma 

un calzino, dimostrandone 
l’irrazionale insensatezza. 
C’è una realtà religiosa che 
ha sentito il progetto TAV 
come una offesa a quei luo-
ghi sacri da millenni, alla 
gente della valle e della 
montagna (il Rocciamelo-
ne); c’è un mondo laico che 
preferisce stare in strada 
o nei boschi a contestare e 
ostacolare gli inutili can-
tieri, tagliando illegittimi 
e ingiusti recinti; c’è chi 
ne scrive, chi ne parla, chi 
diffonde volantini; insom-
ma c’è una comunità che 
si è resa miracolosamente 
conto che stava per abbat-
tersi su di essa un disastro 
ambientale ed ha risposto 
in modo corale. Da qui è 
rinata anche una realtà 
viva, che cerca di liberarsi 
dalla solitudine dell’indi-
vidualismo, indotto da un 
sistema che vuole solo sog-
getti deboli da manipolare 
facilmente.

Alberto Perino è stato, 
tra le altre cose, l’anello 
di congiunzione di tutti 

non di mezzi economici, 
ha risposto a questo risve-
glio culturale e sociale con 
una campagna di crimi-
nalizzazione costante del 
movimento e dello stesso 
Alberto, ha addirittura 
evocato il pericolo di ter-
rorismo. La grancassa dei 
media, controllati da chi 
ha interessi diretti nel vo-
lere la galleria, ha contri-
buito generosamente nel 
diffondere una narrazione 
tossica del movimento No 
TAV.

Alberto non si è mai ti-
rato indietro di fronte a 
questa propaganda dif-
famatoria, sostenuto dal-
la coscienza di essere al 
servizio della comunità; è 
sempre stato presente in 
ogni occasione finché la 
salute glielo ha permesso.

È stato un riferimento 
per tutti, non un capo, ma 
un punto di incontro di 
tante volontà diverse, tut-
te mosse come lui verso il 
bene comune. 

Tutt ’ora, sotto il suo 
immancabile cappello da 
montanaro, ci indica un 
possibile futuro alterna-
tivo, tutti assieme, con la 
dose di gioia che ci può 
concedere la vita.

Alberto Perino
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CRISTIANO LUCCHI

La campagna Salviamo Firenze 
X Viverci nasce per rendere 
visibile, finalmente visibile, la 
più tremenda trasformazione 

che Firenze sta vivendo da tempo 
immemore. Non è azzardato afferma-
re che né le bombe alleate né l’al-
luvione del ‘66 possono essere pa-
ragonate alla devastazione sociale ed 
umana che sta subendo oggi la nostra 
città. Se nel Novecento bastò rimboc-
carsi le maniche per uscire dai danni 
provocati dalla guerra e dal diluvio, 
oggi pare non esistere una soluzione 
concreta per ripristinare quella civi-
tas in cui chi vi abita o lavora possa 
trovare condizioni armoniche per vi-
vere bene. 

Non daremo tregua
La turistificazione capitalista imposta 
da piattaforme come Airbnb e Book-
ing e avallata da governi e ammini-
strazioni ispirate dal dogma del libe-
ro mercato, consente di estrarre pro-
fitti e rendite per pochissime persone 
a discapito della maggioranza dei 
residenti a cui vengono tolti luoghi in 
cui abitare, spazi pubblici, servizi, ne-
gozi di prossimità, lavoro dignitoso, 
risorse per vivere. “Firenze è una città 
delicata, piccola - dice il portavoce 
della campagna Massimo Torelli. Così 
muore. Ci siamo mobilitati per poterci 
vivere anche nel futuro. Non siamo con-
tro i turisti, nello scenario interna-
zionale ognuno di noi è anche un turista. 
Cerchiamo però una convivenza capace 
di superare la speculazione e l’uso incon-
sulto della città. Come è possibile che il 
Comune permetta quello che sta avve-
nendo oggi? Ci vuole volontà politica e 
capacità di andare oltre la demagogia. 
Non farlo o adottare misure ormai vane 
vuol dire appoggiare questa deriva. Non 
daremo tregua”. 
Chi ha amato il centro storico di Fi-
renze oggi, quando è costretto a pas-
sarci, lo attraversa più frettolosa-
mente possibile. I luoghi della 
cultura, banalizzati dai social hype, 
diventano impraticabili e fonte di 

Aumentano i costi. Affittare la casa dove abitare è una chimera. Chi lavora è sfruttato, 
sempre più povero e non può più permettersi una vita serena. Cresce l'inquinamento
e la priorità diventa favorire lusso, grandi opere e speculazioni. Così muore una città

I testi sull'overtourism 

Un luogo imprescindibile per capire le dinamiche 
che intrecciano l’overtourism alla speculazione 

edilizia è la rivista fiorentina La Città invisibile. 
Tanti articoli e ben tre libri ricchi di analisi, 
documenti e proposte dedicati al fenomeno, 
scaricabili gratuitamente dal sito perunaltracitta.org. 
Il primo titolo che consigliamo è Firenze fabbrica
del turismo in cui Ilaria Agostini, Antonio Fiorentino 
e Daniele Vannetiello affrontano il tema del city 
grabbing, ovvero quel processo di accaparramento 
di risorse urbane da parte del capitale, con la 
conseguente impossibilità di godere universalmente 
del diritto alla città. In A chi fa gola Firenze Antonio 

Fiorentino indaga e rende trasparente quel mondo 
costituito da società multinazionali, holding 
finanziarie e immobiliari, fondi pensione, banche
e assicurazioni, società di intermediazione, nelle
cui mani sono state consegnate le chiavi della città. 
L'ultimo della serie è Turismo di classe. Studentati 
di lusso e selezione sociale a Firenze, in cui Ilaria 
Agostini e Francesca Conti, oltre a fare il punto 
della situazione, offrono alternative desiderabili 
ad un fenomeno che prevede vendite al ribasso 
degli edifici pubblici, mercificazione del patrimonio 
culturale, laissez-faire nei confronti dei grandi player 
globali e, da non trascurare, quella retorica del 
degrado e decoro che mette il securitarismo al pri-
mo posto nella battaglia contro chi resta ai margini e 
sporca l'immagine della città da vendere nel mondo. 

Il ruolo delle istituzioni 

I danni con cui la turistificazione capitalista ferisce 
le città sono ormai entrati a buon diritto nel 

dibattito pubblico. Sindaci, parlamentari e ministri, 
battono l'acqua nel mortaio con ordinanze, delibere, 
leggi che al momento non sono risolutive e che 
spesso si arenano al primo ricorso. Se guardiamo
ai fatti reali, invece, ci accorgiamo il gran daffare per 
attrarre altri investitori esteri del lusso. Ricordiamo 
l'azione dell'allora sindaco Nardella animatore e 
protagonista dell'operazione Florence city of the 
opportunities, in cui, da novello commesso 
viaggiatore, piazzava parte del patrimonio fiorentino 
nelle fiere internazionali del mercato immobiliare.

Fermare la turistificazione 
L'azione di Salviamo Firenze

stress continuo. Ci siamo abituati a 
vedere interi edifici sventrati e in cui 
appartamenti dignitosi vengono 
frantumati in camere da pochi metri 
quadri apparecchiate per i turisti. I 
costi delle abitazioni sono alle stelle e 
sempre più persone non possono 
permettersi né l’affitto né l’acquisto 
di una casa. I prezzi, a partire dagli 
alimentari, aumentano. I lavoratori 
sono troppo spesso sfruttati e pagati 
a nero, basta chiederlo a camerieri, 
lavapiatti, baristi, addetti alla pulizia 
delle stanze o impiegati nelle lavan-
derie, fattorini. La cronaca nera ci 
racconta di come le mafie, invisibili 
ma presenti, ripuliscano anche nel 
turismo i loro denari.
Aumenta inoltre l’inquinamento e il 
degrado ambientale, e a pagare in 
termini economici e di salute non è 
chi visita la città per un fine setti-
mana. Per attrarre ancora più turisti 
le amministrazioni si intestardiscono 
nel pianificare grandi opere, radendo 
al suolo habitat naturali e colpendo 
così la biodiversità del nostro terri-
torio. Esemplare in tal senso è il 
desiderio spasmodico di ampliare l'a-
eroporto di Peretola distruggendo il 
Parco della Piana e aumentando il 
rischio di incidenti aerei in un’area 
immensa che va da Prato a Firenze 
Sud (controllate le rotte previste con 
la nuova pista). 

Giudicati dalle generazioni future
Salviamo Firenze è finita sulla stam-
pa di tutto il mondo gettando una 
luce sinistra sulle key box, le 
scatolette portachiavi degli Airbnb, e 
poi proiettando i suoi slogan sulle 
pareti dei cantieri del lusso, definiti 
da Padre Bernardo, abate di San 
Miniato, “orrori inqualificabili per cui 
saremo impietosamente giudicati dalle 
generazioni future”. Una grande X si è 
così stagliata sullo studentato di viale 
Belfiore (550 camere), poi sull’ex 
Teatro Comunale (150 luxury apart-
ments) e sul nuovo albergo/studen-
tato di via Pietrapiana (altri 200 vani 
per ricchi). “Abbiamo deciso di illumi-
nare, di fare letteralmente luce, sui 

cantieri della speculazione dei grandi 
fondi di investimento che, con il consenso 
delle amministrazioni, stanno comprando 
pezzo per pezzo la nostra città per tra-
sformarla in un grande hotel per i ricchi 
del mondo”, denunciano le attiviste e 
gli attivisti di Salviamo Firenze. “La X 
è contemporaneamente un segnale di 
allarme, un cerotto sulle ferite inferte 
dalla speculazione e, in positivo, il cuore 
della nostra azione, un ‘per’ che possa 
nutrire la speranza di resistere e ribal-
tare questo fenomeno”.
Al momento il turismo di massa, non 
governato, ha trasformato Firenze in 
un’esperienza di consumo, renden-
dola invivibile e compromettendo la 

sua identità storica e culturale. La 
perdita di qualità di vita è eclatante e 
certificata anche dall’annuale classi-
fica del Sole24Ore che vede la città 
passare in un solo anno dal 6° al 36° 
posto, proprio a causa, tra gli altri, 
del diritto all'abitare. 
Sta però consolidandosi un’opposizi-
one seria, concreta, ricca di argo-
menti e capace di lottare e di pro-
porre: dalla regolamentazione dei 
flussi turistici alla promozione del tu-
rismo sostenibile, dalla protezione 
del patrimonio culturale ad una 
concreta partecipazione dei residenti 
nell'elaborazione di politiche urbane 
innovative e seriamente sostenibili.
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JACOPO BARDI 
RETE FIRENZE 30 

Innumerevoli studi e dati empirici di-
mostrano che, laddove il limite della 
velocità di scorrimento nelle strade 

è di 30 km/h, si ottiene una riduzione 
significativa del numero e della gravità 
degli incidenti stradali. In particolare, un 
pedone o un ciclista investito da un’auto-
mobile che si muove a 50 km/h ha il 10% 
di probabilità di sopravvivere mentre a 
30 km/h ne ha l’80%. 

La diffusione delle zone 30 nelle nostre 
città non è quindi una moda o un mero 
sistema per rimpinguare le casse dei co-
muni, ma è semplicemente il frutto della 
crescente consapevolezza dell’efficacia 
di questo strumento nel ridurre morti 
e feriti. I critici lamentano un eventuale 
aumento dei tempi di percorrenza, ma il 
limite dei 30 km/h in ambito urbano com-
porta un rallentamento di soli 5 secondi 
ogni 500 metri percorsi. 

Trenta km all’ora in città per ridurre le morti sulla strada  
La segnaletica non basta, bisogna riprogettare la città

Più lenti, meno incidenti

TIZIANO CARDUCCI 
RETE FIRENZE 30

Il Parlamento ha definitivamente approvato 
la riforma del Codice della strada, ignorando 
mesi di proteste delle associazioni di familiari 

delle vittime della strada e dei movimenti per 
la mobilità sostenibile. Anche ANCI ha ritirato le 
proprie perplessità, dopo il richiamo alla disci-
plina di coalizione per i sindaci di centrodestra. 
I temi emersi sulla stampa riguardano l’inaspri-
mento delle sanzioni e gli obblighi per i monopat-
tini. Misure che non risolvono il problema della 
sicurezza e danneggiano la mobilità leggera.

Partiamo dai monopattini: come ogni nuovo 
mezzo furono accolti come una stranezza, un 
giocattolo, non un oggetto adatto alle strade. Col 
tempo però, il suo utilizzo si è esteso ed è stato 
conosciuto e normalizzato. Ora però, obbligo di 
casco e assicurazione e l’inspiegabile divieto di 
circolazione sulle piste ciclabili ne porteranno la 
graduale estinzione.

Veniamo all’inasprimento delle sanzioni, inef-
ficace ai fini della sicurezza: aumenterebbe la 
vostra attenzione alla guida sapere di rischiare 
600 euro anziché 300 euro di multa? L’altra mi-
sura riguarda la guida “a seguito di assunzio-
ne” anziché “sotto l’effetto” di sostanze stupe-
facenti. Una misura di stampo repressivo e non 
preventivo su un tema che, a parte emozionare 
i proibizionisti, riguarda meno del 4% degli in-
cidenti delle nostre strade.

Repressione senza sicurezza
La riforma del Codice della strada finge severità 
mentre ostacola ciclabili, autovelox e zone 30

Allora ci chiediamo: è più importante 
salvare vite o arrivare a destinazione con 
qualche secondo di anticipo? 

A Bologna la risposta dell’amministra-
zione è stata chiara e inequivocabile: dal 

16 gennaio 2024 è in vigore la Città 30, 
cioè il limite dei 30 km/h in tutta la città 
fuorché negli assi di scorrimento princi-
pali. A Firenze invece questo esempio è 
stato ritenuto impraticabile e si è prefe-

rito proseguire con l’ampliamento delle 
zone 30, fino ad arrivare alla copertura 
di circa il 50% del centro abitato.

Analizzando la situazione fiorentina 
vediamo che, se da un lato è stata recen-
temente sostituita la vecchia segnaletica 
orizzontale con bolli dei “30” più grandi e 
visibili, dall’altro è evidente che in troppi 
non rispettano il limite. Da questo punto 
di vista, una diffusa campagna pubblica 
di comunicazione sul tema aiuterebbe la 
comprensione - e quindi l’osservanza – 
dei limiti di velocità.

Infine, le zone 30 fiorentine non sfrut-
tano tutte le potenzialità dello stru-
mento, limitato quasi sempre alla sola 
segnaletica. A questa dovrebbero invece 
accompagnarsi interventi di progettazio-
ne urbanistica e moderazione del traffico, 
capaci di capovolgere il paradigma auto-
centrico e ridistribuire lo spazio urbano 
tra tutti gli abitanti, a iniziare da quelli 
più fragili, e rendere le strade non solo 
più sicure ma anche più vivibili.

Come e dove avvengono invece gli incidenti? 
Al 73% nelle aree urbane, principalmente per di-
strazione, mancata precedenza e velocità. Una 
piaga, questa sì, da numeri drammatici: 3.039 
morti, 224.634 feriti di cui quasi 17.000 gravi nel 
2023. Numeri gradualmente in calo negli ultimi 
decenni ma stabili negli ultimi anni. Per creare 
più sicurezza nell’ambiente urbano è necessario 
organizzare lo spazio pubblico, dando priorità a 
chi è alla base della piramide della vulnerabilità: 
chi si muove a piedi o in bici.

La riforma, al contrario, lega le mani alle am-
ministrazioni locali, rendendo più complesse le 
procedure sia per l’introduzione di zone 30, che 
per l’installazione di sistemi di controllo della 
velocità: strumenti tanto odiati quanto necessa-
ri, con una buona pianificazione, per tutelare le 
vite umane in città. Inoltre, saranno depotenziati 
strumenti innovativi e diffusi in tutta Europa per 
la mobilità ciclistica (corsie ciclabili, case avan-
zate, ossia lo spazio per ciclisti in prima fila a un 
incrocio, e doppio senso ciclabile).

In breve: grandi proclami con multe e re-
pressione, ma strizzando l’occhio agli “amici di 
Fleximan” con una silente crociata anti-control-
li. Una riforma che ci rende tutti meno sicuri, 
allontanandoci dall’obiettivo “zero vittime” del 
2050. Tuttavia, la partita non è chiusa, la riforma 
prevede una delega al Governo per dettagliare 
le norme nel prossimo anno: come associazioni 
continueremo a dar battaglia. Una zona 30 ti salva 
la vita e la rende migliore. 

www.firenze30.it
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JACOPO STEFANI

Mihai Copalea diffonde Fuori Binario in strada 
da oltre dieci anni. Non solo. È padre di quat-
tro figli; lavora da tempo al mantenimento del 

Cimitero degli Inglesi; è impegnato in attività solidali 
come la gestione di fondi per il sostegno ad altre fami-
glie della sua comunità; e, dal mese scorso, è anche un 
autore. La sua autobiografia, La strada verso il prossimo – La 
mia vita fra Italia e Romania, è stata presentata lo scorso 7 
dicembre al Cimitero di Piazzale Donatello.

Il libro è agile, ma denso di contenuti. Racconta la sto-
ria di Mihai fin dai primi, difficili anni in Romania, terzo 
di undici figli di una famiglia della comunità rom. La 
povertà e le difficoltà dei genitori rendono impossibile 
la scuola e una stabilità materiale. Dopo un grave infor-
tunio che colpisce il padre e il ricongiungimento con la 
madre, Mihai nel 2008 viene scelto per accompagnarli 
in Italia, in cerca di migliore fortuna. 

È ancora piccolo, ma non troverà l’accoglienza che 
spera. Con i genitori si rassegna a vivere nel campo 
rom dell’Osmannoro, insieme a persone di varie etnie 
e provenienze; poi il sindaco Renzi ne ordina la can-
cellazione senza che siano previste alternative per chi 
vi dimora. A quel punto si spalanca il baratro dell’in-
digenza: per anni la piccola famiglia composta dai ge-
nitori, da Mihai e dal suo gemellino è senza dimora, 
per lo più intorno a Santissima Annunziata, dormendo 
all’addiaccio e sopravvivendo grazie a lavori saltuari e 
all’aiuto della Caritas.

Ma la sua non è una storia di rassegnazione, ed è il-
luminata dalla grande resilienza di questa comunità e, 
insieme, dall’attenzione di tanti fiorentini che si adope-
rano per aiutarli. Fra tutti spicca la figura di Suor Julia 
Bolton Holloway, ex professoressa universitaria, scrittri-
ce e, da molti anni, custode del Cimitero degli Inglesi. 
Suor Julia entra in contatto con la comunità rom, scopre 
il razzismo e la marginalità a cui è condannata e decide 
di valorizzarne le straordinarie capacità pratiche per 
realizzare la riqualificazione del Cimitero, all’epoca in 
stato di degrado. 

Nascono così progetti di alfabetizzazione per i bambini, 
mentre i genitori iniziano a lavorare al restauro del giar-
dino e delle tombe, assunti con regolari contratti. Quando 
Mihai compie 18 anni, dopo anni di scuola di italiano, 
inizia anche lui a lavorare al progetto collettivo. Poi la 
collaborazione con Fuori Binario, l’espandersi del giro 
delle conoscenze e, piano piano, un percorso di riscatto 

La strada verso il prossimo 
Autobiografia di Mihai, diffusore di Fuori Binario, manutentore 
al Cimitero degli inglesi, attivista per la comunità rom

che oggi, con il suo libro, ha toccato 
un’ulteriore tappa.

Cosa manca ancora? Per esempio 
la certezza abitativa. In una città 
con i problemi di Firenze, piagata 
da prezzi sempre più alle stelle cau-
sati da speculazione e overtourism, 
non è difficile immaginare quanto 
sia difficile trovare qualcuno che 
affitti un monolocale a un prezzo 
accettabile, diciamo 3-400 euro, a 
una persona di etnia rom. Mihai 
non demorde e continua a cercare. 
Forse tra voi lettori c’è qualcuno di-
sposto a venirgli incontro e in grado 
di segnalargli l’occasione giusta.

Certamente si ricorderanno di lui 
molte delle persone intervenute il 
7 dicembre, fra le quali non pochi 
membri dell’Associazione Aureo 
Anello, che unisce nel sostegno al Cimitero persone della 
comunità Rom, studiosi e membri di famiglie storiche 
fiorentine. Dopo la presentazione del libro, si è tenuto un 
pranzo conviviale, cucinato da Mihai e la sua famiglia, in 

Quando conobbi Suor Julia, lei aveva già iniziato ad aiutare diverse fami-
glie rom; ogni tanto offriva loro un lavoretto al Cimitero degli inglesi, e 
soprattutto faceva scuola di italiano ai bambini. Faceva parte dello sforzo 

dell’Associazione Aureo Anello, che aveva fondato per dare un futuro al Cimitero 
e insieme offrire un’opportunità a persone come noi. […]

Ricordo ancora la prima volta che scrissi e lessi il Padre nostro a memoria, 
su un foglio bianco. Com’ero contento, e com’era contenta Suor Julia! Era come 
un miracolo. Quella volta per festeggiare ci portò il gelato. Ci mettemmo tutti 
a mangiarlo, ma ecco che diversi di noi, e poi quasi tutti, cominciamo a lamen-
tarci per il dolore. Tanti si misero a piangere! La suora era preoccupatissima e 
ci chiedeva “cos’è successo? Cos’è successo?” Era che avevamo i denti infiam-
mati e molto sensibili, perché a casa chi ce l’aveva lo spazzolino per lavarseli! 
Decidemmo che il gelato non l’avremmo comprato più. […]

La mia amicizia con Suor Julia è nata così, andando da lei tutte le domeniche 
per i primi quattro anni che stetti qui. Alla fine avevo davvero un po’ imparato 
a leggere e scrivere. 

Col passare del tempo ho sentito sempre più affetto e fiducia per lei. Piano 
piano mi sono affezionato moltissimo, e penso, mettendomi una mano sul cuore, che sia stata una delle persone più 
importanti della mia vita nel mantenermi sulla strada giusta. 

Vedendo come si comportava e ciò che faceva per noi, pensai che anch’io dovevo continuare sulla sua strada, fare la 
mia parte. Desiderai mettermi a disposizione, e più avanti, nel mio piccolo, ci sarei riuscito. 

(estratto dal libro “La strada verso il prossimo. La mia storia fra Italia e Romania”, di Mihai Copalea)

cui spiccavano dei deliziosi sarmale. Specialità romena, 
simbolo di quanto l’apparente diversità e marginalità 
può spesso essere fonte di incontri fra valori. Chi leggerà 
il libro, potrà averne un’ulteriore riprova.

Nuovi modelli di solidarietà

È aperto fino al 28 febbraio 2025 il bando per la VI 
edizione del Premio Lorenzo e Donato Bargellini, 
destinato alle tesi di laurea magistrale e di dotto-

rato. Questa edizione è dedicata allo “studio delle forme 
del conflitto e dei nuovi modelli di solidarietà che attraversano 
gli spazi democratici delle società contemporanee. Si privile-
geranno lavori dedicati a forme e azioni collettive che hanno 
al centro la cura delle relazioni e dei luoghi e alle strutture e 
alle reti capaci di attivare nuove soggettività sociali e politiche 
promuovendo effetti trasformativi forieri di giustizia sociale 
e ambientale”. 

Il premio è stato istituito nel 2019 da un comitato 
promotore che comprende, oltre alla famiglia di Loren-
zo e Donato Bargellini, anche Archivio Il Sessantotto, 
Fondazione Giovanni Michelucci, Istituto Ernesto de 
Martino, la rivista Cambio. Prevede una borsa di 1.000 
euro finanziata dalla famiglia, dagli enti promotori e 
da Cobas Firenze. 

La proclamazione e la consegna del premio, con una 
presentazione pubblica e una tavola rotonda sul tema 
trattato, si terranno nel giugno 2025. 

Per informazioni: premiolorenzobargellini@gmail.com

Ecco il tema del premio Bargellini per tesi di laurea 
e di dottorato. Scadenza il 28 febbraio 2025
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Vite vendute
A Calenzano l’ultima strage nella guerra del profitto  
Sono 890 i lavoratori morti in dieci mesi nel 2024

CRISTINA NICCOLETTI

La funzione del carcere, sia femminile che maschi-
le, dovrebbe essere quella di riabilitare i detenu-
ti e detenute, offrendo un percorso di crescita 

e consapevolezza personale al fine di rientrare nella 
società. Se associamo il carcere solo alla punizione, 
non è possibile rompere il ciclo esclusione-recidività. 
Invece un rapporto riabilitativo con educatori, sup-
porto psicologico, e formazione professionale riduco-
no i tassi di recidiva. Gli istituti penitenziari devono 
migliorare le condizioni di vita al loro interno. Sono 
temi ribaditi anche dalla relazione 2023 del Tribunale 
di sorveglianza sulla situazione carceraria di Firenze, 
in cui in particolare ci si concentra sulla mancanza 
di accesso ai servizi di base, al sovraffollamento, alla 
mancanza di assistenza sanitaria.

Le persone detenute in Toscana sono circa 3.000, 
di cui solo il 2,4 per cento è donna. Perché le donne 
delinquono molto meno degli uomini? È una domanda 
a cui è difficile rispondere. 

Detto ciò le sezioni femminili sono leggermente più 
vivibili rispetto alle maschili. È il caso di Sollicciano 
a Firenze che ospita una cinquantina di donne. Re-
centemente sono stati fatti lavori di ristrutturazione 

Donne in carcere

VALENTINA BARONTI

Ci sono momenti rilevanti dal pun-
to di vista giornalistico, nei quali 
non riesco a osservare, chiedere, 

intervistare, ascoltare, con l’obiettivo di 
scrivere un articolo. Uno di questi è stato 
il presidio organizzato dai sindacati con-
federali davanti al municipio di Calenza-
no l’11 dicembre scorso, due giorni dopo 
l’esplosione nel deposito di carburanti 
dell’Eni, nella quale 5 lavoratori sono 
morti e altri 26 sono rimasti feriti.

In quella piazza, di solito frequentata 
da poche persone, c’era una moltitudine 
di lavoratrici, cittadini, militanti, asso-
ciazioni del territorio. Si sentiva forte 
una commozione disperata, incapace di 
trasformarsi in indignazione e protesta. 
Mi sono messa al mio posto, in silenzio, 
vicino agli operai della ex Gkn. Avevo in-
dosso il giubbotto del collettivo di fab-
brica. Non cercavo una notizia ed è stata 
lei a venire da me. Mentre dalle scale del 
comune si susseguivano i discorsi di rito, 
una signora si è avvicinata a me, ha visto 
il logo del collettivo sul giubbotto e mi ha 
chiesto se fosse ancora in tempo a par-
tecipare all’azionariato popolare. Io ho 
detto di sì e ho spiegato come funziona 
l’azionariato, quali sono le finalità, cosa si 
deve fare dal punto di vista pratico. Poi è 

stata lei a parlare: “Sono una familiare delle 
vittime, questi discorsi che fanno non li posso 
sentire, ho tanta rabbia. Cosa vuole dire ‘Mai 
più’ se poi nessuno fa niente? Non c’è nessuno 
che li contesta? Sono venuta da voi perché siete 
l’unica speranza di un mondo del lavoro pulito, 
voglio fare parte della cooperativa”. Poi si è 
avvicinato un ragazzo giovane, forse il 
figlio, le ha messo una mano sulla spalla 
e si sono allontanati.

Io non sono riuscita a dire niente. Non 
so neanche come si chiama. Sono stata 
una cattiva giornalista quel giorno. Ho 
avuto davanti a me una notizia e non ho 
avuto la forza di fermarla, chiederle come 
si chiama, intervistarla, approfondire. 
Sono rimasta senza parole. Lei è andata 
via e io mi sono girata verso un operaio 
che non si era accorto di niente. Gliel’ho 
raccontato. “Ho i brividi” è stata la sua ri-
sposta.  

Il 2024 ha avuto numeri da guerra: 890 
morti sul lavoro nei primi dieci mesi, il 
2,5% in più rispetto allo stesso periodo 
dell’anno scorso. Quattro gli incidenti che 
hanno causato una strage: l’esplosione 
nella centrale idroelettrica a Suviana, il 
crollo nel cantiere di via Mariti a Firen-
ze, gli operai avvelenati dalle esalazioni 
a Casteldaccia e infine la centrale Eni di 
Calenzano.

Quella signora di cui non so neanche 
il nome ha cercato una via collettiva per 

uscire da un inimmaginabile dolore inti-
mo, dimostrando di aver capito che i con-
trolli, le leggi, le procedure di sicurezza 
servono fino a un certo punto. Finché sarà 
il profitto a governare il nostro tempo di 
lavoro, ci saranno i morti, i lutti, la rabbia. 
Chi ha un ruolo per salire su una scali-
nata e parlare a un microfono, non co-
glie o non vuole cogliere il nocciolo della 
questione, mentre noi, là sotto, capiamo 

benissimo che non finiranno mai le stragi 
sul lavoro, se non ribaltiamo il sistema di 
sfruttamento su cui è incardinato. Uno 
dei trasportatori uccisi a Calenzano aveva 
denunciato irregolarità al proprio datore 
di lavoro. Non è stato ascoltato, semplice-
mente perché per i padroni una misura di 
sicurezza in più vuole dire un dividendo 
in meno, per noi invece vuol dire andare 
a lavorare per vivere e tornare a casa vive. 

e sono stati chiusi una sezione penale e una sezione 
nido per l’assenza di detenute madri. È stata invece 
riaperta, all’occorrenza, la sezione per donne tran-
sgender chiusa dal 2021. Tuttavia anche per le donne 
in carcere, oltre alle carenze infrastrutturali, man-
cano formazione e lavoro.

A differenza del-
le sezioni maschili, 
le donne possono 
usufruire di un 
ambiente separato 
dotato di doccia e 
bidet. Le docce co-
muni non vengono 
utilizzate, ma usa-
te come lavatoi. È 
presente un’area 
verde dotata di 
giochi per bam-
bini. Nonostante 
tutto questo non 
sono rari i casi di 
autolesionismo.

Come vivono le detenute a Sollicciano?

Ricominciare  
dalle bambole

La Poesia delle Bambole è un progetto dell’Associa-
zione Pantagruel di Firenze, iniziato nel 2001, con 
un corso di formazione all’interno delle sezioni 

femminili del carcere di Sollicciano, come momento di 
creatività ma anche come risposta ai bisogni economici 
e terapeutici di chi lo frequenta.

Le operatrici insegnano ad un gruppo di ragazze de-
tenute a fare le bambole create nelle scuole Waldorf, le 
scuole che mettono in pratica la pedagogia di Rudolf 

Steiner. 
“La Poesia delle Bambole”, oltre 

a coinvolgere un gruppo di donne 
detenute nel carcere di Solliccia-
no, seguite da alcune volontarie e 
collaboratrici, vede l’attribuzione 
di borse lavoro destinate a donne 
ex detenute o detenute in misura 
alternativa impiegate nel labora-
torio esterno, che si trova in via di 
Mezzo 39R a Firenze. Qui è anche 
possibile acquistare le creazioni 
fatte a mano del laboratorio, tra 
cui bambole e pupazzi di ogni fog-
gia e dimensione. 

Per altre informazioni sull’asso-
ciazione www.asspantagruel.org.
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Mesarvot, dire no alla guerra
Incontro con la rete dei giovani che in Israele 
contesta l’occupazione e rifiuta il servizio militare
EMANUELA BAVAZZANO 
CAMILLA LATTANZI

Il 21 e 22 ottobre 2024 è arrivato anche 
a Firenze il tour promosso dal Movi-
mento Nonviolento, insieme con Me-

sarvot (“noi rifiutiamo” in ebraico), una 
rete di giovani israeliani che rifiutano di 
prestare il servizio militare, e CPT, una 
realtà che sostiene la resistenza nonvio-
lenta dei palestinesi contro l’occupazio-
ne israeliana. Inserito nella campagna di 
obiezione alla guerra, il tour si è posto due 
obiettivi concreti: promuovere il ricono-
scimento dello status di rifugiati politici 
agli obiettori (israeliani) e reperire fondi 
per poter finanziare le organizzazioni che 
sostengono l’obiezione nonviolenta. 

Quattro persone giovani, due palesti-
nesi e due israeliane, hanno girato l’I-
talia insieme per portare un punto di 
vista critico verso le operazioni militari 
israeliane. Ascoltare quello che subiscono 
lascia senza fiato: umiliazioni, violenze, 
licenziamenti, aggressioni. Raccontano di 
vite controllate, ristrette, di case distrut-
te da ruspe, di terreni e proprietà di ogni 
genere confiscati, sottratti, devastati, di 
attese senza fine ai check point e armi 
puntate addosso. Eppure tutto questo 
non li ferma: “Ho dovuto fare 50 giorni di 
prigione perché non volevo avere sangue sulle 
mie mani e per non essere complice. Odiavo i 
palestinesi e aspettavo di entrare nell’esercito 
per poter dare il mio contributo. Tutto è cam-
biato quando sono andato all’università, dove 
ho avuto libri diversi, professori diversi ma 
soprattutto mi sono confrontato con persone 
palestinesi”.  

Una giovane  palestinese che offre sup-
porto ai checkpoint dice: “La mia vita e la 
mia incolumità valgono meno di quelle di una 
persona ebrea”. Anche lei ha dovuto subire 
la prigione, dove ha incontrato una ra-
gazza israeliana della sua età, che aveva 
commesso crimini comuni: “Eravamo en-
trambe studentesse e abbiamo trovato un 
terreno comune parlando di libri e di filo-
sofia. Poi abbiamo parlato della situazione 
attuale e la ragazza israeliana ha affermato 

MARIELLA MARZUOLI

Il benessere dei bambini è legato all’ambiente di vita, 
alla possibilità di avere relazioni significative, di 
conoscere, di muoversi in libertà, giocare, andare a 

scuola, essere curati, avere una buona alimentazione. 
Stare bene per i bambini significa poter vivere in nuclei 
familiari con un reddito sufficiente e in un contesto so-
ciale in cui vengono garantiti sanità, istruzione, sport, 
verde pubblico fruibile.

La XV edizione dell’Atlante dell’Infanzia a rischio 
in Italia, dal titolo “Un due tre… stella. I primi anni di 
vita”, pubblicato lo scorso novembre da Save the chil-
dren, fotografa una situazione di grande difficoltà per 
i bambini. In Italia il 13,4% delle bambine e dei bambini 
tra 0 e 3 anni è in povertà assoluta e circa 200mila di 
età tra 0 e 5 anni (l’8,5%) vivono in povertà alimentare 
(erano il al 7,7% del 2021). Il 9,7% della stessa fascia d’età 
sperimenta la povertà energetica, cioè vive in ambienti 
non adeguatamente riscaldati. Malnutrizione e basse 
temperature nei primi anni di vita hanno conseguenze 
permanenti sullo sviluppo.

I minori in povertà assoluta in Italia sono un milione 

295mila, pari al 13,8% del totale, i più poveri di 
tutti se confrontati con le altre generazioni: lo 
sono il 6,2% degli ultrasessantenni, il 9,4% dei 
35-64enni e l’11,8% dei 18-34enni.

Nel 2023 l’Italia ha raggiunto un nuovo re-
cord di denatalità, con 379.890 nuovi nati. Le 
bambine e i bambini tra 0 e 2 anni rappresen-
tano solo il 2% della popolazione. Fra le cause la situa-
zione di precarietà lavorativa dei giovani e gli aumen-
tati costi di beni e servizi; se si è poveri, con problemi 
di alloggio e lavori a termine, si è restii a fare figli.

Gli stranieri residenti nel recente passato hanno in 
parte compensato la diminuita fertilità, ma anche loro 
nel tempo hanno scelto di avere meno figli. Le cause 
sono le stesse per tutti: lavoro precario, difficoltà a 
trovare casa, difficoltà di conciliare lavoro e famiglia, 
mancanza di politiche di sostegno. Non meno impor-
tante l’ansia per il futuro, il cambiamento climatico, 
le guerre (Centro di Documentazione per l’Infanzia e 
l’Adolescenza di Regione Toscana).

I bambini in situazioni di difficoltà soffrono anche di 
povertà educativa, ossia di mancanza di strumenti che 
possano far sviluppare i propri talenti e orientare le 

scelte successive in relazione ai desideri che una cresci-
ta armoniosa e ricca di opportunità può far emergere 
(Osservatorio #Conibambini).

Oggi soltanto il 30% delle bambine e dei bambini tra 
0 e 2 anni trova posto all’asilo nido, con profondi di-
vari tra le regioni: si va infatti dal 46,5% dell’Umbria, 
al 13,2% della Campania e al 13,9% della Sicilia (Save 
the C).

Sono soltanto alcuni fra i tanti dati da conoscere e 
su cui è importante riflettere in un momento in cui 
i bambini sono invisibili per i media e nella società. I 
primi mille giorni di vita condizionano tutto il resto 
dell’esistenza: occorre che la politica attivi risorse e 
competenze e che la società civile guardi all’infanzia 
come a una responsabilità condivisa. 

Info: www.savethechildren.it

Save the children: in Italia sono più di 
un milione quelli in povertà assoluta 

Bambini a rischio

con disinvoltura che il genocidio era per lei 
l’unica opzione di Israele per evitare di essere 
annientato. La comunicazione non è più stata 
possibile”. “La situazione è surreale – con-
tinuano -  si aggirano tra noi criminali di 
guerra. E questo accade perché manca l’ac-
countability, nessuno paga per i propri crimi-
ni. Gli israeliani si sentono le uniche vittime, 
gli unici ad avere esistenze in pericolo, gli 

unici a rischiare di essere cancellati, eppure 
non è un rischio reale”. 

Non ci sarà quindi pace, finché non 
sarà garantita giustizia, finché il popolo 
palestinese continuerà a subire arbitrari 
crimini da parte dell’esercito israeliano.
Per approfondire e dare supporto:
https://www.facebook.com/mesarvot
https://linktr.ee/Meaarvot
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Il podcast di un quotidiano nazionale ha dedicato vari minuti a tratteggiare la vita difficile e 
l’ambiente disastroso da cui provenivano Aurora, di soli 13 anni e il quindicenne accusato di 
averla uccisa buttandola giù da un balcone perchè lei voleva interrompere la loro relazione. 

Ascoltandolo, il mio primo pensiero è stato “sì ma guarda con chi si era messa insieme” invece 
di ragionare sull’aumentata violenza sulle giovanissime. Me ne sono vergognata e scriverlo qui 
non è facile. Perchè l’ho pensato, anche se femminista? Perchè mi ha influenzata il racconto, 
che di giornalistico aveva ben poco, soffermandosi sulla caratterizzazione dei soggetti coinvolti, 
pieno di stereotipi della condizione sociale, a scapito delle informazioni relative all’ennesimo 
caso di femminicidio.

Nel “Testo Unico dei doveri del giornalista” (2021) si legge che nei casi di femminicidio e vio-
lenza di genere il giornalista presta attenzione a evitare stereotipi e si attiene all’essenzialità 
della notizia senza espressioni che sminuiscono la gravità del fatto commesso.

Eppure i giornali sono ancora infarciti di parole che avallano la mentalità della cultura pa-
triarcale.  “Il 52 enne avrebbe ucciso la sua ex per motivi sentimentali”. Per motivi sentimentali 
si tiene il servizio da tè brutto della bisnonna. Oppure “Non sono ancora chiari i motivi che 
avrebbero portato l’uomo a uccidere la moglie”. Davvero non abbiamo capito che l’unico motivo 
è il bisogno di controllo e possesso, radicato in una cultura in cui il femminicidio è l’estremo 
atto di dominio?

Cosa possiamo fare: scriviamo ai giornali, ricordando il Testo Unico e il dovere di corretta 
informazione omesso. Attenersi alle regole deontologiche è un obbligo.

Doveri del giornalismo 
MARTA BENETTIN

Il 25 novembre scorso ci ha lasciato Stefania Micol, attivista dalla parte dei 
più deboli, da sempre amica di Fuori Binario, animatrice dell’associazione 
Aurora. La ricordiamo con le parole del nostro Lorenzo Guadagnucci.

Conoscemmo Stefania Micol intorno al 2007. Era nata in città una 
forte mobilitazione contro un’ordinanza comunale che proibiva 
e puniva l’attività dei lavavetri. La firmò l’assessore Graziano 

Cioni, il sindaco era Leonardo Domenici. Fu un atto dal forte valore 
simbolico e politico: si colpiva un piccolo gruppo di persone – tut-
te appartenenti al popolo rom – per imprimere una svolta a destra 
all’amministrazione locale e più in generale al centrosinistra italiano, 
che cominciò in quel periodo a seguire l’agenda delle destre in materia 
di “sicurezza”, abbandonando al loro destino le fasce più bisognose 
della popolazione. È una deriva che continua tuttora. 

Un gruppo di attivisti, per mesi e mesi, si dedicò alla lotta contro 
l’ordinanza sui la-
vavetri, compiendo 
un inedito lavoro 
di inchiesta socia-
le, e dando vita a 
numerose manife-
stazioni, fra le qua-
li un sit in davanti 
a Palazzo Vecchio 
durato settimane 
e culminato con 
una notte trascor-
sa all’addiaccio in 
piazza Signoria. 
Non bastò a ferma-
re la giunta Dome-
nici, ma quella mo-
bilitazione lasciò 
un segno, sancen-
do una netta sepa-
razione fra l’élite 
politica locale e le 
classi meno eleva-
te nella gerarchia 
sociale. 
Quel gruppo di at-

tivisti si definì Assemblea Autoconvocata e si riuniva regolarmente 
nello spazio di via de’ Macci che Stefania aveva creato e che gestiva 
con entusiasmo e un’enorme carica di empatia. Era un luogo di acco-
glienza aperto alle persone più povere e più esposte, a chi viveva per 
strada: si poteva lavarsi, trovare dei cambi di abbigliamento, cenare 
(bene) a una cifra pressoché simbolica. Era un luogo vivo, positivo, 
creativo, ricco di umanità. L’attivismo politico e il sostegno concreto 
ai bisognosi per una volta procedevano di pari passo. L’Assemblea 
Autoconvocata, a distanza di tanto tempo, può essere ricordata come 
una delle esperienze più significative e più profetiche dell’attivismo 
fiorentino: Stefania Micol ne fu una componente essenziale.

Pochi giorni prima ci hanno lasciato anche Anna Nocentini e Fabio Fontanelli, 
due persone che hanno sempre lottato per l’uguaglianza sociale e contro l’op-
pressione capitalista. La redazione di Fuori Binario si unisce al cordoglio delle 
famiglie, dei compagni e degli amici di Stefania, Fabio e Anna.

In memoria di Stefania

Sfrattato, muore di freddo
Marco Magrin dormiva in un garage  
Il suo stipendio non bastava per l’affitto
RICCARDO BONI

Caro Marco, avevi 53 anni, poco meno 
della mia età. Le nostre differenze? Una 
manciata di anni e il nostro cuore: il tuo 

più buono, morbido, timido e riservato. Il mio 
più forte, più duro per la vita che ho fatto. Ma 
tu te ne sei andato via qualche notte fa, stret-
to nel tuo giubbotto, con il cappello calcato in 
testa per sentire meno freddo e non eri uno 
di quelli che si rifugiano in litri di alcol, per 
non sentire freddo sennò non avresti avuto 
la forza di alzarti al mattino per lavorare per 
uno schifo di stipendio, che non ti permetteva 
un affitto né la sopravvivenza. 

Il sistema che ti ha lasciato indietro, è quello 
che non sostiene quelli come noi, se non con 
il carcere. Forse tu, per pudore nell'esporre la 
tua situazione, non hai voluto avere a che fare 
con i servizi sociali. Non ne hai voluto parlare 
con nessuno. Non con la tua compagna, che 
assieme avevate preso quella casa finché avete 
potuto pagare il canone e poi, con la tua one-

stà, hai restituito le chiavi, tenendoti quelle 
del freddo garage. Non con i tuoi amici del 
bar. Non con i tuoi colleghi, che passavano 
per portarti al tuo nuovo lavoro: sfilettare il 
pesce, sempre e comunque al freddo. Hai pre-
ferito stare in quel freddo umido buio garage, 
senza dire né chiedere niente a nessuno, ma 
con la tua integra dignità. 

Ma poi il tuo cuore buono non te l'ha più 
permesso. Stremato dal freddo, dai pasti sal-
tati, da una vita così dura, che non tu avevi 
deciso di affrontare così di petto. Ma lui, il 
tuo cuore, si è tirato indietro per non farti 
soffrire più di quello che già stavi soffrendo, 
fisicamente, psicologicamente. Nella tua soli-
tudine che ti gela dentro, senti quella mano 
fredda che ti stringe il cuore. Ma quando ti 
risvegli lei è più potente e tu correvi a lavo-
rare, per il misero stipendio che il sistema ti 
offriva. Il sistema che ti offre solo sfrutta-
mento nel lavoro, la paga che non ti permette 
di avere una casa, mangiare, avere una vita 
con un minimo di dignità.
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Nella prima cappella della chiesa di Sant’A-
gostino Caravaggio fece una Madonna 
di Loreto ritratta dal naturale con due 

pellegrini uno coi piedi fangosi l’altra con una cuffia 
sdrucita e sudicia, e per queste leggerezze in riguardo 
delle parti che la gran pittura ver deve, dai popolani 
ne fu fatto estremo schiamazzo”.

È Giovanni Baglione a darci il resoconto più av-
vincente di ciò che succede nella navata sinistra 
per chi entra nella basilica agostiniana di Campo 
Marzio a Roma, piantata nel dedalo di vie che 
Caravaggio e i suoi amici percorrono quasi ogni 
notte. Possiamo pensare che la scelta del tema 
dipenda dal committente, Ermete Cavalletti: nel 
suo testamento dispone che questa cappella sia 
dedicata a Santa Maria di Loreto. Egli era profon-
damente legato al culto di Loreto: come volonta-
rio faceva parte dell’Arciconfraternita della Tri-
nità dei Pellegrini che, in occasione del Giubileo 
dell’anno 1600, si prodigava nel trovare un letto e 
un pasto ai poveri che arrivavano a Roma da tut-
to il mondo di allora. Della casa di Maria, secon-
do la tradizione conservata a Loreto, vediamo 
però solo un dettaglio: la porta. Perché Maria è 
ianua coeli, porta del Cielo: ma anche per un’altra 
ragione, come vedremo tra poco. Davanti a lei si 

Caravaggio, una 
verità scandalosa
Due pellegrini sporchi e miseri 
e per modella una prostituta

inginocchiano due pellegrini, con le mani giun-
te: il primo di loro «è un povero scalzo ai piedi e 
alle gambe con la mozzetta di cuoio e il bordone 
appoggiato alla spalla ed è accompagnato da una 
vecchia con la cuffia in capo», dice un biografo 
dell’artista. I piedi sporchi rozzamente esposti al 
popolo fanno scandalo: perché lo scandalo del-
la povertà non è nascosto, ma reso ineludibile. 
Non sono scelte gratuite: sono pellegrini poveri, 
in carne ed ossa, proiettati nello spazio sacro, 
messi sullo stesso piano della Vergine. Non era 
forse stato detto: «gli ultimi saranno i primi?». 
Ma Caravaggio è ancora più eversivo: anche la 
Vergine è una povera donna del suo tempo. È 
Lena Tognetti: donna di Caravaggio, ma anche 
prostituta, che lavorava aspettando i suoi clienti 
in piedi, appoggiata alla porta di casa sua in piaz-
za Navona (a pochi metri da quell’altare). Grande 
fu lo scandalo, ma il quadro rimase lì. E oggi ci 
rammenta che il Vangelo non è dei ricchi, ma dei 
poveri; non dei padroni, ma degli schiavi; non dei 
santi, ma dei peccatori. Come Masaccio prima di 
lui, Caravaggio diceva la verità, anzi la dipingeva: 
un peccato imperdonabile, sempre contestato a 
chi si schiera dalla parte dei poveri. Dalla parte 
del torto: quella giusta.

LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO 
MONTANARI

Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, Madonna dei Pellegrini.  
Olio su tela, 1605-06. Roma, Sant’Agostino.

LAURA TABEGNA 

Figli di una terra di mezzo, cittadini del mondo ep-
pure senza cittadinanza. Divisi tra le radici di una 
cultura ereditata e il presente di un’identità non 

riconosciuta, i nuovi italiani ci parlano con la lingua 
del futuro e i canali della contemporaneità. Il risultato 
è una storia che appartiene a tutti e che non possiamo 
non ascoltare. Le voci di questa narrazione sono degli 
italiani con background migratorio, termine utilizza-
to con attenzione e sensibilità da Tiziana Chiappelli ed 
Erika Bernacchi, ricercatrici rispettivamente dell’Uni-
versità di Firenze e dell’Università telematica Pegaso, 
autrici del testo “Genere e generazioni” (FrancoAngeli 
edizioni, 2024). 

“I ragazzi che nascono in Italia da genitori immigrati de-
vono affrontare una doppia difficoltà – spiegano le ricer-
catrici –, ossia emanciparsi dalla famiglia di origine, con 
codici culturali diversi da quelli della terra dove sono nati, e 
affermarsi come italiani in un contesto sociale che li definisce 
stranieri. Eppure, in queste nuove voci non c’è vittimismo, 
ma un’energia che invia un messaggio ben chiaro: noi siamo 
il cambiamento”. 

Se le prime generazioni lottavano per i diritti col-
legati al lavoro e alle proprie minoranze etniche, le 
seconde generazioni chiedono la cittadinanza, di es-
sere riconosciuti come italiani. Ma non solo. “Dalla si-
tuazione iniziale di difficoltà – continuano – questi giovani 
riescono a sviluppare degli anticorpi che li rendono esemplari 
per esprimersi nella fusione di culture del mondo globaliz-
zato. Parliamo di capacità e competenze che derivano dal 
bilinguismo, dalla necessità di mediare continuamente tra 
differenti piani culturali. Le discriminazioni multiple sono 
affrontate con proattività, non solo con resilienza”. Molti ra-
gazzi scompaiono nell’invisibilità, schiacciati da queste 
problematiche. Ma chi emerge riesce a portare avanti 
una lotta collettiva di diritti che unisce femminismo, 
antirazzismo e valori LGBTQIA+. 

L’approccio accademico delle ricercatrici è partito 
dall’analisi dei dati scolastici per poi passare alla let-
teratura scientifica, adottando l’ottica del femminismo 
postcoloniale e l’approccio intersezionale, dove si in-
trecciano sessismo e razzismo. La voce di tanti giovani, 
soprattutto giovani donne, si esprime nell’associazioni-
smo, ma assume anche le nuove forme di comunicazione 
del mondo di internet. 

NuovƏ italianƏ crescono

Il focus su Firenze inquadra varie espressioni di attivi-
smo culturale, di cui segnaliamo il Kibaka film festival 
del cinema africano, lo spazio The Recovery Plan in via 
Santa Reparata e il gruppo iPartecipate. Questo movi-
mento sottile di rinnovamento, di affermazione dei di-
ritti attraversa anche moda, teatro, letteratura, musica. 
Una rivoluzione pacifica, ma non silenziosa.

Una ricerca appena uscita indaga sulle “seconde generazioni” 
Femminismo e antirazzismo nella loro rivoluzione pacifica

“
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un montaggio interno che ha misurato le emozioni e le 
oscillazioni della coscienza di Pasquale, alternando mi-
mesi e straniamento brechtiano a seconda del respiro 
del racconto, e della necessità di dialettizzarci o sensi-
bilizzare lo spettatore».

Pensando ad Anna è anche il racconto di una 
struggente storia d’amore, quella che ha legato 
Pasquale alla moglie Anna, che gli è stata vicina 
per tutto il tempo, lo ha tenuto informato sulla 
vita fuori e sempre sostenuto, nonostante i trasfe-
rimenti di carcere in carcere che l’hanno obbligata 
a fare migliaia di chilometri e attraversare il mare 
per poterlo vedere anche solo per un’ora. Gli attori 
Luca Iervolino e Tiziana De Giacomo interpretano 
in modo davvero credibile i due protagonisti e an-
che Abatangelo, presente nel film, parlando della 
moglie, fa commuovere.

Il film, che ha richiesto una preparazione di tre 
anni, è stato girato in due settimane nell’ex ospe-
dale psichiatrico giudiziario di Napoli.

In uscita a gennaio, speriamo che abbia un’ampia 
diffusione. 

Mariella Marzuoli

Canti di lotta senza tempo

Un applauso interminabi-
le ha accolto l’antepri-
ma del film Pensando ad 

Anna nella sala gremitissima del 
cinema La Compagnia di Firen-
ze, durante il Festival dei Popo-
li. Ispirato all’autobiografia di 
Pasquale Abatangelo, scritto e 
diretto da Tomaso Aramini, il 
film fa luce sulle lotte carcera-
rie degli anni Settanta.

È il racconto di vent’anni pas-
sati in carcere di un giovane 
che, dopo dieci anni di collegio, 
condividendo la vita hippy di fine anni Sessanta, si 
ritrova in galera per reati minori. È qui che diventa 
un delinquente politicizzato, poi fra i fondatori dei 
Nuclei Armati Proletari.

La narrazione, dura e coinvolgente, apre uno 
squarcio sul trattamento riservato in quegli anni 
ai detenuti politici, sulle carceri speciali, sulle vio-
lenze fisiche e psicologiche rivolte ai carcerati ma 
anche ai loro familiari.

Si tratta di un documentario intervista, di un 
film di finzione, ma anche di un’esperienza di 
tipo teatrale. Tutt’e tre le cose. Un interessante 
esperimento di etnografia performativa che vede 
Aramini e il giornalista Fulvio Bufi intervistare 
Abatangelo, immersi fisicamente nella scena in 
cui si materializzano le parole del protagonista. 
Anche lo spettatore si trova all’interno della scena, 
si legge nella scheda di presentazione del regista, 
grazie a specifiche tecniche di ripresa: «La macchi-
na da presa, condotta da Peter Zeitlinger, ha inseguito i 
movimenti e le reazioni dell’intervistato con brevi pia-
ni-sequenza a ottica grandangolare, per immergere lo 
spettatore nella dinamica dell’esperimento, costruendo 

L’organo antitortura del Consi-
glio d’Europa (CPT - Comitato 

europeo per la prevenzione del-
la tortura e delle pene o tratta-
menti inumani o degradanti) ha 
bocciato i centri di permanenza 
per i rimpatri in Italia, definen-
doli “non idonei”. Tra le mo-
tivazioni, la loro gestione e le 
condizioni di vita dei migranti lì 
trattenuti. Tra gli aspetti negativi 
riscontrati, le pessime condizioni 
materiali, l’assenza di un regime 
di attività, l’approccio spropor-
zionato alla sicurezza, la qualità 
variabile dell’assistenza sanitaria 
e la mancanza di trasparenza da 
parte degli appaltatori privati. In 
pratica gli stessi elementi per cui 
ha messo in discussione i centri 
in Albania. 
L’analisi è contenuta nel rappor-
to sulla visita condotta dal CPT 
tra il 2 e il 12 aprile scorso, in 
quattro dei nove centri presen-
ti in Italia: via Corelli a Milano, 
Gradisca d’Isonzo, Palazzo San 
Gervasio a Potenza e Ponte Ga-
leria a Roma. Centri che sono 
stati oggetto di inchieste giorna-
listiche e che ora vengono anche 
bocciati dall’Europa. E il governo 
italiano? Continua a fare finta 
che vada tutto bene?

IMMIGRAZIONE

CPR bocciati 
dall’Europa

Andrea Petinari è un fotografo 
che si occupa di temi sociali. 

Ha avviato un progetto per dare 
voce a chi non appare sui giorna-
li. Le sue foto e le sue interviste 
raccontano di persone normali, 
uomini e donne che affrontano 
difficoltà quotidiane con dignità, 
ma senza ricevere il riconosci-
mento che meritano. Andrea non 
si limita alla superficie, ma esplora 
le storie dietro i volti di chi lotta 
per vivere, fotografando e par-
lando con persone che vivono ai 
margini, con coloro che affronta-
no la precarietà, la solitudine o 
l’invisibilità sociale. Un uomo che 
ha perso il lavoro dopo tanti anni, 
una madre che cerca di trovare un 
equilibrio tra lavoro e famiglia, 
una giovane che lotta ogni gior-
no contro le avversità. Immagini 
forti, piene di dettagli che mostra-
no non solo la fatica e le cicatrici 
della vita, ma anche una silenzio-
sa forza e una speranza che resta 
accesa. Ogni ritratto è una prova 
di resilienza; ogni scatto invita a 
pensare a una società che ignora 
chi non è sotto i riflettori. Il lavoro 
di Petinari è un atto artistico e una 
denuncia, un richiamo a guardare 
oltre le apparenze e a riconoscere 
l’umanità vicino a noi. Lo trovate 
su Instagram @andrea_petinari

MEDIA

Scatti di normalità

Il CoroSoccorsO è un coro popolare antifascista 
composto da 13 persone, 9 donne e 4 uomini: 
Daniele, Antonella, Aida, Caterina, Brunetta, 

Maria, Angela, Barbara, Annalisa, Marianna, Fran-
cesco, Gino e Samuel. Il repertorio è vario, ci sono 
canzoni popolari, pezzi degli anni ’70 scritte dal 
Collettivo Victor Jara, l’attivista e musicista cileno 
fatto uccidere da Pinochet. È nato nel mese di ot-
tobre 2022 a Londa, in seguito a un flashmob dove 
si cantava per protestare contro la costruzione di 
un parcheggio in un giardino pubblico. Alcuni 
dei partecipanti decisero di continuare a cantare 
insieme: “Avevamo voglia di stare insieme e volevamo 
farlo con qualcosa di vivo. Le canzoni non cambiano il 
mondo, ma possono denunciare l’ingiustizia. Ed è bello 
cantare insieme canzoni che aiutano noi e chi ci ascolta 
e che possono dare un momento di serenità, solidarietà, 
rif lessione, leggerezza”. Da allora si contano già nu-
merose esibizioni, serate di denuncia e satira verso 

Liberi di protestare 

DISSENSO

Il 6 marzo del 2018, centinaia di 
persone si riversano in strada in 

segno di protesta per la morte di 
Idy Diene, cittadino senegalese 
ucciso a colpi di pistola da Rober-
to Pirrone (morto per malattia, 
4 anni fa, poco dopo la condan-
na definitiva a 30 anni). Ci sono 
momenti di forte tensione, con i 
tafferugli scoppiati sul ponte Ve-
spucci dopo una contestazione al 
sindaco Dario Nardella (bersaglio 
di uno sputo). A distanza di quasi 
sei anni da quei fatti, si è arriva-
ti alla sentenza: tutti assolti i 9 
imputati. Sono cadute le accuse 
formulate dalla procura, che ave-
va contestato reati anche gravi 
come istigazione a delinquere, 
oltraggio e resistenza a pubblico 
ufficiale. L’assassino di Idy Diene, 
63 anni, quel giorno era uscito di 
casa deciso a farla finita, ma gli 
era mancato il coraggio e, dopo 
aver esaminato altri possibili 
bersagli, aveva deciso di scarica-
re i colpi su di lui. Sotto shock, 
la comunità senegalese scese in 
strada parlando di odio contro 
gli stranieri e razzismo: in quel 
contesto maturò la protesta. 
Nessun reato, però, ha stabili-
to ora il tribunale fiorentino ri-
guardo i tafferugli (l’autore dello 
sputo a Nardella era stato invece 
condannato). E per i 9 imputati è 
scattata l’assoluzione.

il sistema, che richiamano l’attenzione verso pro-
blemi sociali, con leggerezza e ironia, attraverso 
canzoni come “La colpa è del diavolo” e “La strega”.  
Risentire oggi queste canzoni ci ricorda che c’è 
ancora bisogno di quella forza e di quel coraggio 
e che, con creatività e un tocco di satira, si può 
affrontare la verità cantando, accompagnando il 
proprio pubblico a riflettere senza finzione sul 
mondo di oggi. Daniele Trambusti, che face parte 
del Collettivo Victor Jara, è oggi il direttore arti-
stico del CoroSoccorsO: “Un futuro dietro le spalle 
– racconta - gli ideali che animano le manifestazioni 
degli studenti di oggi, sono gli stessi dei giovani che ri-
empivano le piazze per costruire un mondo migliore negli 
anni ’60 e ’70”.  

Per info e contatti si può seguire la pagina FB 
Coro SoccorsO o scrivere all’indirizzo mail coro-
soccorso@gmail.com. 

Clara Baldasseroni

Interno carcere, anni SettantaGIORNALISMO

Un Premio 
per Fuori Binario

Difendere la libertà di infor-
mazione vuol dire difende-

re la democrazia: è il messaggio 
che emerge dalla tradizionale 
festa degli auguri natalizi dell’As-
sociazione Stampa Toscana. 
Quest’anno alla cena c’era an-
che una delegazione di Fuori 
Binario composta da Clara Bal-
dasseroni, Francesco Martinelli 
e Cristiano Lucchi. Hanno ritira-
to il premio “Giornalisti Toscani 
2024” dedicato al nostro pro-
getto di giornalismo redistribu-
tivo. Questa la motivazione: “A 
Fuori Binario, storico giornale 
di strada fiorentino, presidio di 
informazione e di aiuto, anche 
economico, per chi lo vende in 
strada con l’obiettivo di eman-
ciparsi dall’elemosina e costru-
ire una propria prospettiva di 
professionalità e autonomia”. 
La redazione tutta ringrazia il 
sindacato dei giornalisti per il 
riconoscimento e la gratifica-
zione ricevuta, vero carburante 
per realizzare un giornale sem-
pre migliore.
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Un futuro  
di canapa 

FABIO BUSSONATI
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Eravamo ancora ragazzi quando andavamo 
alle giostre e ci sembrava che le macchi-
nine elettriche dell’autoscontro potessero 

essere il futuro dell’automobile... siamo dovuti 
diventare vecchi per vedere che avevamo ra-
gione!

Il feroce paradigma all’origine della scelta 
fossile è ancora prepotente e vuole continua-
re a scegliere al nostro posto la direzione del 
progresso, ma la sua ricetta di futuro è un 
inferno, mentre gli strumenti per cambiare 
musica sono già a portata di mano, anche se 
non tutto è stato inventato: un secolo di oscu-
rantismo tecnologico ha lasciato al buio vasti 
campi della ricerca che invece riservano sco-
perte sorprendenti.

La canapa - Cannabis sativa - è il pilastro fon-
damentale della transizione ecologica, per-
ché con la canapa si può fare tutto quello che 

adesso si fa con il petrolio, ma meglio, perché 
il carbonio che useremo nelle bioplastiche di 
canapa, che sono biodegradabili, l ’avremo 
tolto dall’atmosfera e ne avremo tolto anche 
parecchio, perché il 45% del suo residuo sec-
co è carbonio di origine atmosferica, inoltre 
questa è la pianta che produce più biomassa 
in assoluto.

La Hemp Body Car fu presentata nel 1941 
da Henry Ford alla Deaborn Days in Michi-
gan e si dice che per dimostrare la resistenza 
della carrozzeria in bioplastica di canapa la 
colpisse violentemente con un martello sen-
za neanche scalfirla; le fibre di canapa sono 
praticamente un diamante lineare, ho visto 
anche biciclette col telaio in fibra di canapa; 
come isolante in bioedilizia poi è il migliore 
perché oltre a tutto il resto regola anche l’u-
midità dell’aria.

Un mondo ganzo è possibile è  
anche un libro! Edito da Fuori 
Binario, raccoglie i primi sette 
anni della rubrica, con tutti i 
disegni dell’Autore. Lo potete 
richiedere in sede oppure al 
vostro venditore di fiducia.

Oggi si va a salutare la farnia di Mantignano, un albero monu-
mentale d’Italia il cui nome scientifico è Quercus robur. Siamo ben 
oltre le mura di Firenze, in zona Mantignano. La grande quercia 

fu piantata nel 1918 da Artemio Berti e mi racconta la signora Mazzuoli 
- moglie del bisnipote Berti - che quando fu deciso di costruire il nuovo 
ponte, proprio dove si trova la quercia che sarebbe stata destinata a 
morire, i cittadini di Mantignano e Ugnano si opposero e manifestaro-
no il loro dissenso. E così fu risparmiata la grande quercia che è anche 
storia in questo luogo, da oltre un secolo testimone silenzioso del quo-
tidiano in questa terra di contadini. Nelle ultime settimane l’albero è 
stato testimone silenzioso dello smantellamento del celebre “ponte dei 
cazzotti”, a questo fine il colosso è stato recintato per permettere agli 
operai di svolgere questo intervento di demolizione: un ponte di fine 
’800 che ha visto passare tanti contadini che andavano a vendere ver-
dure e frutta a Firenze. Passavano con i loro barrocci e, essendo stretto 
il ponte, volavano insulti e pure scazzottate, poiché non si riusciva a 
scambiarsi con i mezzi scalcagnati e primitivi del tempo. E poi memorie 
della Liberazione di Firenze da parte delle truppe neozelandesi (mao-
ri), canadesi e statunitensi e la lotta dei Partigiani che persero la vita 
qui per proteggere l’acquedotto di Mantignano, così prezioso perché 
serviva la città... Eh, quante ne ha viste questo albero! Un monumento 
verde silenzioso in terra di Firenze, il nostro patrimonio inestimabile da 
valorizzare e salvaguardare. Difendiamo gli alberi, tutti, monumentali 
e non, perché fanno parte della storia di ognuno di noi!

VALENTINA NICASTRO 
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Il rapporto Censis 2024 restituisce 
l’immagine di un’Italia immobile, 
sfiduciata, impaurita. La mole in-

gente di dati raccolti non sono riusciti a 
mettere in evidenza nessuna tendenza, 
né positiva, né negativa, che potesse se-
gnalare qualche dinamica rispetto agli 
anni precedenti. 

Investimenti, prodotto interno lordo, 
esportazioni, occupazione oscillano 
“intorno a valori di medietà” (cit. Censis 
2024). Siamo fermi. In questo ristagno, 
però, alcuni record si sono comunque 
registrati: l’astensione alle ultime ele-
zioni Europee è stata la più alta mai 
registrata (51,7%); il numero di italiani 
convinti che i politici si occupano solo 
di se stessi rappresenta l’8% della popo-
lazione; un altro 7% crede che l’Europa 

L’Italia impaurita e intollerante
Il rapporto Censis 2024 fotografa un Paese ignorante  
e incapace di comprendere se stesso e il mondo

sia solo un carrozzone vuoto; circa 
il 70% di noi esprime un profon-
do anti-occidentalismo, anche 
in conseguenza delle guerre in 
Ucraina e in Palestina. 

Un dato particolarmente inte-
ressante è quello che può essere 
ricondotto alla radicalizzazione 
identitaria degli Italiani, spiega-
bile, interpreta il Censis, come 
risposta alla staticità di una 
struttura sociale che strozza 
qualsiasi tentativo di ascesa an-
che a fronte di impegno e sforzo 
personali. Ed è così che il 57% degli ita-
liani si sente minacciato da chi porta re-
gole ed abitudini in contrasto con quelli 
storici, e da chi (il 38%) vuole facilitare 
l’ingresso di stranieri. Si registra anche 
una forte opposizione a concezioni di 
famiglia diverse da quella tradiziona-

le: il 29% percepisce come ‘nemiche’ le 
nuove famiglie. 

Il rapporto ha fatto emergere una osti-
lità diffusa verso tutto ciò che si sottrae 
alla conformità a consuetudini del vi-
vere sociale che si sono affermate nel 

passato recente: una fetta sostanziale 
della popolazione, infatti, esprime ini-
micizia verso chi professa religioni di-
verse da quella cattolica romana (22%), 
verso chi appartiene ad una etnia non 
autoctona (21%), verso chi ha un diverso 
colore della pelle (14%), verso chi non è 
eterosessuale (11%). Sottolineiamo che 
queste percentuali si spiegano solo con-
siderando che una stessa persona inter-
vistata ha espresso più sentimenti ostili 
allo stesso tempo. 

Il rapporto ha messo in evidenza, 
amaramente, anche una diffusa igno-
ranza, intesa come mancanza di stru-
menti e conoscenze necessarie per in-
terpretare la complessità del presente. 
Se da un lato più del 20% degli Italiani 
non sa che Potenza è il capoluogo della 
Basilicata e mostra pesanti mancanze 
nelle conoscenze logico-matematiche, 
dall’altro è convinto che in Italia ci si-
ano più di 10 milioni di immigrati, che 
gli ebrei controllano il mondo con la 
finanza, o che ancora l’omosessualità 
è una malattia, e che Jihad e Islam sia-
no la stessa cosa. È interessante nota-
re come questi pregiudizi diffusi siano 
tutti riconducibili ad una la stessa ma-
trice di intolleranza che spesso sfuma 
in aperto razzismo. 

Il ventaglio delle minacce percepite, 
comunque, ricalca gli allarmi che la 
propaganda di destra cavalca ed ali-
menta da sempre. È singolare, infatti, 
che nessuno sembra sentirsi minaccia-
to, o preoccupato, dalla riduzione delle 
nascite (-34% in 15 anni), o dall’espatrio 
massiccio di giovani (più di 350.000 in 
10 anni), molti dei quali (circa il 51%) in 
possesso di una laurea. Il rapporto ha 
anche rivelato una profonda frattura fra 
città e provincia: il 51% degli abitanti di 
piccoli comuni ha dichiarato di avere 
difficoltà a raggiungere un supermer-
cato o una farmacia. Allarmanti sono 
le cifre del disagio giovanile: il 58% di 
giovani di 18-34 anni si sente fragile, il 
56% si sente solo, e il 69% ha bisogno di 
sentirsi rassicurato. Si tratta, ammet-
te il rapporto, di stati d’animo legati 
all’incertezza, alla paura di non farcela, 
alle difficoltà sperimentate nella com-
petizione con i propri pari. 
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Ogni mese  
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di cose, eventi, 
persone e fatti 
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scoprire, per 
costruire insieme 
una società più 
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libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
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al
fa

be
to

AMICIZIA - No Other Land, 
il documentario diretto 
da Basel Adra, Hamdan 
Ballal, Yuval Abraham e 

Rachel Szor, è opera di un collettivo 
israelo-palestinese che ha filmato 
per quasi dieci anni le operazioni 
di espulsione forzata degli abitanti 
di Masafer Yatta in Cisgiordania da 
parte dell’esercito israeliano. Basel 
Adra, un giovane palestinese, scopre 
grazie a questo progetto la possibi-
lità di avere un grande amico israe-
liano, si tratta del giornalista Yuval 
Abraham. Un’amicizia che si oppone 
all’odio distruttivo tra i due popoli.
https://bit.ly/3OM2pgu 

BOLOGNA - Uno dei tratti 
delle città contemporanee 
è la loro ambizione a diven-
tare attrattive senza però 

essere accoglienti. Questa contrad-
dizione è il frutto principale della 
speculazione sulla casa. Ciò che al-
larma è che questa trasformazione 
è avanzatissima anche in città che 
sono state avanguardie civiche e 
modelli di inclusività. Bologna è fra 
queste. Mayla Bottaro ha scoperto 
con la sua lente di ingrandimento i 
segni del degrado nelle luccichio del-
la città cartolina. Il suo documenta-
rio “Mai più senza casa” racconta 
la difficoltà a trovare un tetto, e la 
facilità con cui lo si perde: Bologna è 
ai primi posti per numero di sfratti. 
https://bit.ly/3OLEkq5  

CRESCERE - Sebbene la no-
stra costituzione lo abbia 
istituito come strumento 
di rieducazione, il carcere 

in Italia si è consolidato esclusiva-
mente come luogo di pena e di ven-
detta. La prova di questa situazione 
è che ci sono bambini costretti a 
vivere in carcere con le loro madri 
condannate. Ed anche su una vi-
cenda come questa la politica stru-
mentalizza a fini elettorali. Alice 
Facchini e Iris Biasio raccontano il 
tempo dietro le sbarre di madri, figli 
e figlie nella loro inchiesta a fumetti 
“Crescere in Carcere”, pubblica-
ta on-line dal portale larevue.it. 
https://bit.ly/4g2kuTL 

DISERTORE - Che cosa si-
gnifica politicamente e 
filosoficamente un rifiu-
to? Nel discorso che pro-

nuncia alla Camera dei Deputati il 12 
luglio 1920, Francesco Misiano deve 
cercare di evitare l’autorizzazione a 
procedere richiesta dal procuratore 
del Re: è stato disertore della Grande 
Guerra. Francesco Misiano fu tra i 
fondatori del Partito Comunista d’I-
talia. In Parlamento, Misiano rilan-
cia la visione di una sinistra che vuo-
le riorganizzarsi con un programma 
decisamente antimilitarista. Crono-
pio ha pubblicato il suo discorso: è 
del 1920, ma sembra scritto ieri. 
Francesco Misiano, “Il Disertore”. 
https://bit.ly/49of5nv 

EXT R ACOMUNITA R I  – 
Linda Dalmonte e Ilaria 
Mohamud Giama , due 
attiviste,  hanno scritto 

un reportage da Shengjin, Alba-
nia. Shengjin è la città che ospita i 
Centri Permanenti per il Rimpatrio 
(CPR) costruiti in seguito all’ac-
cordo Italia-Albania sulla gestione 
degli immigrati extracomunitari. 
A Shengjin nessuno sembra sapere 
niente di come e quando questi CPR 
funzioneranno, se non che lì vicino è 
stata inaugurata la Pizzeria Meloni. 
Almeno dagli anni ‘80 in poi, i rap-
porti, asimmetrici, tra Italia e Alba-
nia, sembrano essere possibili solo 
sulla base di immigrazione, frontie-
re, rimpatri. Il reportage “Cronache 
da Shengjin” è su meltingpot.org.   
https://bit.ly/49zy2ni 

FIGLI - Ci sono coppie di-
sposte a sborsare qualsiasi 
cifra pur di avere un figlio. 
Il Prof. Severino Antinori ha 

promesso a migliaia di coppie la pos-
sibilità di diventare genitori a qual-
siasi età. E su questa promessa ha co-
struito un impero. Fino all’aprile del 
2016, quando dalla sua clinica arri-
va una telefonata disperata. Ad una 
ragazza sono stati sottratti gli ovuli 
dopo essere stata sedata contro la 
sua volontà. L’impero di Antinori co-
mincia a crollare, anche sotto i colpi 
del suo stesso machismo. Il podcast 
“L’impero dei figli impossibili” ri-
percorre questa storia incredibile. 
https://bit.ly/41nTr0o  

GAZA - “A Gaza bisogna 
arrivare la sera di pri-
mavera, chiudersi in ca-
mera e ascoltare i suoni 

che arrivano dalle finestre aperte.” 
Così, Pietro Usberti inizia “Viag-
gio a Gaza”, un documentario che 
racconta di incontri con giovani 
abitanti della Striscia prima del 7 
Ottobre 2023. Pietro, regista e nar-
ratore, lascia che dal film emerga-
no le aspirazioni delle persone che 
incontra e che si rivelano aspira-
zioni universali: l ’occupazione, 

l’indigenza, la violenza quotidiana 
non fanno altro che esasperarle. Ma 
tutte convergono in uno stesso pun-
to: il rispetto per ogni vita umana.  
https://bit.ly/4g3xoAS 

HAWAK - Hawk Owl’s La-
ment è un brano dell’ul-
timo disco degli Afro 
Celt Sound System, 

OVA. A noi dell’Alfabeto piacciono 
le contaminazioni inimmaginabili: 
non potevamo non segnalare questa 
uscita. La propria missione musica-
le questo gruppo la dichiara già nel 
nome: fondere la musica celtica, cioè 
irlandese, con quella africana, pre-
cisamente quella che si suona con la 
Kora del Mali. Il gruppo fondato da  
Simon Emmerson si è aggiudicato 
diversi premi internazionali e am-
maliato pubblici di tutte le latitudi-
ni. Simon è scomparso circa un anno 
fa: ad OVA seguiranno altri dischi. 
https://bit.ly/4gsTDA1 

INVISIBILI - Il turismo di mas-
sa sta diventando un incubo. A 
Firenze è anche possibile nota-
re un altro fenomeno: i turisti 

si concentrano in pochissime strade, 
sempre le stesse, quelle indicate nelle 
guide scritte da persone che non co-
noscono le città. Chi vive per strada, 
invece, conosce le città come nessun 
altro. Ad Edimburgo, un gruppo di 
persone con un passato di senza di-
mora, infatti, organizza e guida tour 
alternativi. Se mai vi capitasse di an-
dare da quelle parti, chiedete a invi-
sible-cities.org di portarvi in giro. 
invisible-cities.org/

LOBBISTI - L’ultima Confe-
renza COP29, Conferenza 
sui Cambiamenti Climatici 
dell’ONU, è stata inconclusi-

va. Non c’è da stupirsi di questo esito 
quando si pensa che i lobbisti delle 
fonti fossili, spesso in incognito, sono 
i partecipanti più attivi di questi 
eventi: solo dal 2028 i delegati han-
no l’obbligo di dichiarare chi rappre-
sentano. Il collettivo A Sud ha lan-
ciato la campagna “Clean the COP” 
con l’obiettivo di smascherare gli 
interessi e i rappresentanti dell’in-
dustria fossile e di impegnare i go-
verni, compreso quello Italiano, alla 
trasparenza sulle scelte climatiche. 
asud.net/clean-the-cop/

MINORANZE - Quanti co-
noscono gli Arbëreshë, 
gli Occitani, i Tabarchi-
ni e le tante altre mino-

ranze linguistiche che, fin dall’an-
tichità e prima dei flussi migratori 
recenti, hanno portato nuove lingue 
e tradizioni in Italia? Quanti sanno 
di questa ricchezza che costituisce 
uno degli assi portanti della straor-
dinaria varietà e bellezza del nostro 
Paese? Il libro collettivo “Gli Italia-
ni che non conosciamo, Lingue, 
DNA e percorsi delle comunità 
storiche minoritarie” racconta 
il loro passato e presente, dando 
voce anche a coloro che quotidia-
namente si impegnano per la salva-
guardia delle culture e dei saperi. 
https://bit.ly/4io79Xj 

NEOLIBERISMO - Il 14 giu-
gno del 2024, gli azionisti 
della Tesla hanno rati-
ficato una retribuzione 

decennale di 45 miliardi di dollari 
per Elon Musk, l’amministratore 
delegato. Si tratta di così tanti soldi 
che non è possibile immaginarseli. 
La notizia, però, non ha suscitato 

nessuna indignazione. Nel suo mo-
nologo “Taci, Il Capitale ti ascolta”, 
Marco D’Eramo sostiene che questa 
condiscendenza è possibile solo per-
ché il neoliberismo è riuscito a met-
tere al centro delle nostre vite, non 
le persone, ma le aziende, anzi, ha 
trasformato le persone in aziende. 
https://bit.ly/49psjjP 

OMISSIONI - La malattia di 
Alzheimer colpisce in Italia 
una persona su cento. Dopo 
decenni di ricerca finan-

ziata con cifre astronomiche (tranne 
che in Italia), non esiste ancora una 
cura efficace. In “Alzheimer S.p.A”, 
Agnese Codignola racconta come i 
colossi farmaceutici e ampi settori 
accademici abbiano seguito linee di 
ricerca sbagliate, spesso sapendolo, 
osteggiando indagini alternative. 
All’avidità delle aziende si sovrap-
pongono le omissione dei ricerca-
tori, spesso per vanità. È anche così 
che si apre la strada al proliferare di 
ciarlatani e guaritori, ai quali le fa-
miglie disperate spesso si affidano.  
https://bit.ly/4g5x3gS 

PADRI - Oggi un numero cre-
scente di uomini si occupa 
dei bambini fin dalla nascita 
e mostra di saperlo fare be-

nissimo. Questa è una rivoluzione che 
scuote in profondità le fondamenta 
della nostra società senza la necessità 
di instaurare nuovi regimi. Ci hanno 
sempre raccontato che la vocazione 
all’accudimento è una funzione in-
nata biologicamente nelle donne. Ma 
Sarah B. Hrdy ci racconta, nel suo 
libro “Il tempo dei padri - L’istin-
to maschile nella cura dei figli” 
che addirittura gli uomini a contat-
to intimo con i bambini cambiano 
profondamente e mostrano risposte 
quasi identiche a quelle delle ma-
dri. Hasta la victoria, rivoluzionari! 
 https://bit.ly/4grrdqa 

QUESTIONI - E’ vero che il 
clima è sempre cambiato 
e, se sì, perché dovremmo 
preoccuparci adesso? E gli 

scienziati sono davvero tutti d’ac-
cordo sul fatto che le responsabilità 
siano umane? Capire la crisi clima-
tica, smontarne le narrazioni false 
ed ideologiche, comporta un certo 
grado di comprensione di questioni 
di fisica, chimica, tecnologia, spesso 
in attrito con l’intuizione spontanea 
di ciascuno di noi. “A Fuoco” è una 
newsletter a cura di Simone Fonta-
na, che, con l’aiuto di esperti, divul-
gatori, giornalisti scientifici indaga, e 
spiega, un tema della crisi climatica.  
www.a-fuoco.it

ROSE - In Afghanistan, alle 
donne era permesso solo di 
studiare come infermiere 
o ostetriche. I Talebani ora 

hanno negato anche questo diritto, 
impedendo alle donne di curarsi, 
visto che un medico uomo può far-
lo solo in presenza di un tutore. Le 
donne partoriranno e moriranno in 
casa; si ammaleranno e moriranno 
da sole. Da anni lottano per ripren-
dersi quel diritto. Il documentario 
di Jennifer Lawrence e Malala 
Yousafzai (che oltre al premio no-
bel, si è presa anche una pallottola 
in testa per aver spronato le donne a 
studiare) documentano questa lotta 
nel documentario “Pane e Rose”. 
https://bit.ly/3OJ5L3M 

SICUREZZA - La storica asso-
ciazione Antigone ha rac-
colto in un unico volume i 
commenti, gli approfondi-

menti e i documenti sul pacchetto 
sicurezza (il famoso DDL 1660) del 
governo Meloni, quello della crimi-
nalizzazione delle proteste di diversa 
natura, come occupazioni e blocchi 
stradali. Il volume edito da Momo 
Edizioni si intitola “Il più grande at-
tacco alla libertà di protesta della 
storia repubblicana italiana” ed è 
uno strumento utile sia per chi voglia 
saperne di più, sia per tutti quelli che 
intendono contrastarlo. Zerocalca-
re ne ha firmato le illustrazioni. 
https://bit.ly/3ZsQDwn

TAMBURELLI  -  Just in 
Adams e Mauro Durante 
hanno pubblicato un nuo-
vo disco “Sweet Release”. 

Justin Adams è stato il chitarrista 
di Robert Plant, quello dei Led Zep-
pelin. Mauro Durante è il rappre-
sentante della pizzica salentina più 
avanzata. Questo connubio impro-
babile sta producendo da tempo un 
genere musicale che rappresenta 
al tempo stesso un rinnovamento 
sia della musica popolare salenti-
na, che del rock dal pubblico in-
ternazionale. E’ pizzica cantata in 
inglese, o rock arricchito dai tam-
burelli? Entrambi, ed è bellissimo. 
https://bit.ly/4inDLR5

UCRONIA - Philip Roth è 
stato uno dei più celebra-
ti scrittori statunitensi. 
Nei suoi libri, è riuscito 

come pochi altri a svelare la fra-
gilità del sogno americano, senza 
risparmiare dure critiche alla co-
munità ebraica di quel paese di cui 
faceva parte. Il complotto contro 
l’America, del 2004, immagina che 
l’olandese volante Lindbergh, di 
simpatie naziste, diventi presidente 
degli USA e stringa patti con Hitler 
stesso. Questa storia fantastica è 
in realtà lo stratagemma che per-
mette a Roth di mostrare gli istin-
ti profondi di un’America che oggi 
non si vergogna più di mostrarsi.  
https://bit.ly/4gqt7as 

VIRTUALE - Pensiamo di  
sapere cosa sia la realtà: se 
avessimo qualche dubbio 
in proposito, potremmo 

affacciarci alla finestra e farci un’i-
dea. Il documentario di Adele Tulli 
“REAL”, però, ci mette in guardia da 
questo tipo di facilonerie. Da quan-
do le tecnologie digitali sono entra-
te nelle nostre vite, infatti, la realtà 
si è espansa e contratta allo stesso 
tempo. Usando gli stessi strumenti 
di cui si nutre la rete, REAL indaga la 
normalità della realtà digitale che, in 
realtà, di  normale non ha niente: è 
solo che ci siamo abituati. REAL è so-
prattutto un’opera d’arte, proiettata 
anche al recente Festival dei Popoli.  
https://bit.ly/3ZTkznb

ZEITZ- Già l’Alfabeto del mese 
scorso aveva annunciato la 
nomina di una direttrice di 
una sezione della Bienna-

le di Venezia. Lo rifacciamo: Koyo 
Kouoh è stata nominata, a sorpresa, 
curatrice della sezione “arte”. Non ne 
abbiamo mai sentito parlare, eppure 
Koyo è Direttrice dello Zeitz Museum 
of Contemporary Art Africa (Zeitz 
MOCAA) a Città del Capo, ha organiz-
zato mostre dirompenti sul femmini-
smo delle artiste africane, ed è stata 
definita dal New York Times “una del-
le più rilevanti curatrici d’arte africa-
na”. Ci auguriamo che a qualcuno non 
venga l’idea di deportarla in Albania.  
https://bit.ly/4g4aLfo 
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Scrivi a redazione@fuoribinario.org

ONLINE
fuoribinariofirenze

          www.fuoribinario.org        redazione@fuoribinario.org

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo di Acone

Via Vittoria 63, Acone, Pontassieve
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Circolo Vie Nuove

Viale Giannotti 13, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze

CHI DIFFONDE A FIRENZE 
IL GIORNALE IN STRADA 

Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Sirio Sambati
Isolotto, Novoli
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

A LIVORNO                A PISA

Clara Baldasseroni              Antonio Vanni
Raffaele Venuto                  Walter Quarta

Hai già il nostro
CALENDARIO 2025? 

ABBONAMENTI

Puoi abbonarti con un versamento con:
Bonifico postale sul conto 20267506
Paypal.me/fuoribinario
IBAN: IT08G076 01028000 00020267506

intestati all’Associazione Periferie al 
Centro, causale Abbonamento Fuori Binario
scegliendo tra queste la modalità
di sostegno preferita:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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Libreria Jane & Edward
Via Boccherini 27/A, Firenze
Libreria Punti Fermi
Via Boccaccio 49r, Firenze
Londra 12, il Taxi di Consuelo
Per le strade di Firenze
Orto Collettivo
Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
Via Palazzuolo 95, Firenze
Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
Gruppo di acquisto
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Ristoro Popolare
Via Tanzini 2 Pontassieve, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze
Enoteca Vigna Vittoria
Via Fabbroni 14r, Firenze
Fattoria di Mondeggi
Colline di Bagno a Ripoli
Forimercato Rete Sociale
Via del Guarlone 10r, Firenze
Fraternità di Romena
Romena, Pratovecchio Stia
G.A.S. Rione Lippi c/o Arci
Via Fanfani 16, Firenze
I’ Vino a scroscio
Via Aretina 44r, Firenze 

I diffusori
autorizzati
espongono

questo tesserino
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I diffusori
autorizzati
espongono

questo tesserino

Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.

PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da 2 dicembre a 31 marzo 
Foresteria Pertini e Ostello del Car-
mine (uomini),  
accoglienza donne in Via dei Vanni 
(al 31/11 da confermare). 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale igieni-
co, cena e colazione.
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazione-
solidcaritas.it 
SEDI: 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza del Carmine 18
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven dalle 7 
Mar e Gio anche 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(centro diurno e segnalazione per-
sone in difficoltà) 
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.it
LE CURANDAIE APS
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
ANELLI MANCANTI
(per info e orientamento 
su emergenza freddo) 
Mar 18,30-20,30 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento, solo 
distribuzione vestiti) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, accesso tramite  
servizi sociali) 
 055282263 
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
2o Lun del mese pranzo 
Via del Leone 35  
 0550510241, 0557711571
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
IN GENERALE la Misericordia of-
fre aiuti alimentari attraverso vari 
canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
PEDIATRA, DENTISTA, 
FISIOTERAPIA, OSTETRICA: 
solo su appuntamento. 
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (Lun-Gio 16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Mar 14,30-17,30 
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
(su appuntamento solo via mail, 
test rapido HIV, HCV e sifilide) 
1o e 3o Mar del mese 18,30-20 
Via delle Casine 12r 
 0289455320 
info@lila.toscana.it
CONSULTORIO CRISTIANO 
“IL CAMPUCCIO” 
(consultorio familiare, legale, 
giovanile, gravidanze) 
Lun, Mer e Ven 10.30-12,30 
Via Villani 21a 
 0552298922 
ilcampuccio@gmail.com
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711

MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(Accesso strada con camper,  
otto uscite mensili, fra cui  
Mar mattina davanti mensa Caritas 
Via Baracca) 
 3270768624 
AIUTO PSICOLOGICO: 
Via Leto Casini 11 
 3351853361 
psychefirenze@mediciperidirittiu-
mani.org

PER PARLARE

NOSOTRAS ONLUS 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Via Domenico Cirillo 2L 
 0555385341 
PER APPUNTAMENTI: 
 3770831944 (tutte le mattine)
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19 
Per info e segnalare persone 
in difficoltà:  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia via San Bartolo a Cintoia 
82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
(CV, formazione, burocrazia, trova-
re alloggio)
Mar 18,30-20,30
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
RONDA DELLA CARITA’ 
Lun 10-12 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
SOLIDALE E ALTERNATIVA 
(per orientamento su servizi, aiuti 
ecc.) 
Lun e Sab 15-18 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericordia 
e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 
CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533, 
3349850793 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese  
e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su prenotazione)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
MOMENTANEAMENTE CHIUSO 
Via del Romito 19 
 0554222390
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
SALA GIALLA 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3473074066 
sportello.ascolto@progettoarcobale-
no.it

CASA, AFFITTO, SFRATTI

MOV. LOTTA PER LA CASA
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Ven 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 43r 
Ven 17-20 
Via dei Pepi 47r 
 393 5895698

RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun e Mar 17-19 
c/o Associazione Castrucci 
Piazza Baldinucci 8r
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19 
c/o sede Le lotte dei pensionati 
Piazza Baldinucci 8r 
 055486838, 3351246551
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Mer 21-23,30 
Gio 21-23,30 
Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via Santa Maria a Cintoia 20/H2 
 3480719121  
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
spaziointermedio@progettoarcoba-
leno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

DIACONIA VALDESE CENTRO  
POLIVALENTE METROPOLIS 
(su appuntamento) 
Gio 9-18 
Via Liguria 4 
 3296240382 
centropolivalente.metropolis@
gmail.com
ACISJF HELP CENTER
Mer e Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
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Il governo svedese ha di-
stribuito una versione ag-
giornata del suo opuscolo 

“In caso di crisi e guerra”, 
un documento che fornisce 
indicazioni pratiche ai cit-
tadini su come affrontare 
un conf litto militare. Que-
sto opuscolo, triplicato nel-
le dimensioni rispetto alla 
versione precedente, rif let-
te un cambiamento signifi-

cativo nella percezione della sicurezza 
nazionale in Svezia. Da mera previsione 
di emergenza, la guerra è diventata la 
minaccia principale. 

Il contenuto dell’opuscolo - scaricabile 
online e tradotto in italiano da puntocri-
tico.info - ha scioccato chi l’ha letto. Vi si 
trovano istruzioni su come cercare riparo 
duante un bombardamento aereo, come 
sistemare la casa affinché sia attrezzata 
alle emergenze, come evacuare la propria 
famiglia in un rifugio sicuro, come parla-
re ai bambini della guerra e come rendere 
l’acqua potabile o fermare un’emorragia, 
fino alla sistemazione di cani e gatti. Lo 
slogan è “Se la Svezia verrà attaccata non 
ci arrenderemo mai!”. Fa un po’ impressio-
ne leggere tutto ciò. La Svezia è terrorizza-
ta. Dopo oltre un secolo di neutralità nel 
marzo scorso ha aderito alla Nato e ora si 
prepara ad una guerra mondiale.

E noi? Cosa possiamo fare?
Il primo passo è prendere coscienza del 

pericolo che rappresenta questa cultura 
della guerra. Le vittime dello scontro tra 
vecchi imperialismi in declino e nuovi in 
ascesa saranno ancora una volta le perso-
ne più fragili: poveri, lavoratori, pensio-
nati, donne e bambine e bambini, mentre 
una minoranza di privilegiati non avrà 
difficoltà a trasferirsi lontano dalle bom-
be o in un rifugio antiaereo privato sotto 
casa dotato di mille comodità.

Il secondo passo è organizzarsi, agire 
in prima persona, diventare sabbia negli 
ingranaggi del militarismo. La cronaca ci 
mostra che la soluzione del problema non 
saranno certo i governi che per riarmarsi 
oggi tagliano sanità e scuola.

Ecco 
la guerra
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