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“Nelle città c’è una guerra contro poveri, migranti, movimenti 
di protesta. Le sue armi sono decoro e sicurezza”. Wolf Bukowski

PALESTINA

David Guetta, un ebreo 
fuori dal coro
RICCARDO MICHELUCCI
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Il mercato privato  
della sanità
E. BAVAZZANO, F. MARTINELLI

La strage invisibile  
dei senza dimora 
FELICE SIMEONE   
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Della più grande de-
mocrazia del Medio-
riente abbiamo perso 
le tracce dopo le stragi, 
la distruzione, le azioni 
genocidiarie compiute 
in Palestina. E il nostro 
paese è stato zitto, ha 
lasciato correre, l’ha ad-
dirittura sostenuta nelle 
assurde giustificazioni 
utili ad uccidere quasi 

50.000 persone.
Ora è il turno della più grande 

democrazia della Terra che final-
mente rende palese come il mon-
do sia solo una giungla dove co-
manda il più forte con arroganza, 
prepotenza e violenza. E il nostro 
paese non prende le distanze dalle 
politiche reazionarie dell’impro-
babile coppia Trump-Musk.

Secoli di cultura giuridica han-
no portato ad una convivenza più 
o meno civile fondata su avanza-
te Carte costituzionali. Abbiamo 
creduto alla supremazia del dirit-
to sulla legge del più forte, della 
giustizia sull’arbitrio. Una supre-
mazia perfettibile naturalmente, 
con grosse falle nei confronti dei 
poveri e delle minoranze come 
ben sapete. 

Oggi assistiamo all’annichi-
limento della politica del bene 
comune - non che abbia goduto 
sempre di buona salute - quella 
partecipata, quella del milaniano 
“Il problema degli altri è uguale al mio. 
Sortirne tutti insieme è la politica”. La 
nostra classe dirigente è totalmen-
te inadeguata nell’affrontare le 
sfide a cui è chiamata, impegnata 
com’è a fare marketing personale 
sui social. Chi si oppone a questa 
deriva finisce male, come dimo-
stra la storia di Mahmoud Khalil, 
lo studente newyorkese arrestato 
“senza nessuna prova” per il suo 
attivismo a favore dei palestinesi. 
Trump ha detto che sarà “il primo 
di molti”. A noi stare dalla parte 
di chi, come Mahmoud, si oppone 
al fascismi cercando di costruire 
un mondo migliore. Non abbiamo 
alternative.

Nessuna 
alternativa Con Marco

Per la sicurezza sociale
contro il securitarismo 

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL, il CRUCIVERBA e le VIGNETTE di Fuori Binario

LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per capire come sostenere questa esperienza 
di volontariato vai a pagina 18. Con te potremo 
resistere meglio a un sistema iniquo che esclude 
e rende sempre più poveri i più fragili.

Sharif i segni della guerra li porta addosso. Segni delle 
torture, schegge di bombe ancora conficcate sotto la 
pelle, echi di esplosioni che ancora gli deflagrano negli 

orecchi. E il terrore che ritorna ogni volta che sente un tuono 
o un fuoco d’artificio. Perché la guerra è anche dentro. Nella 
testa, nei pensieri che si affollano e non riescono a diventare 
parole, anche se l’italiano lo ha imparato e per quello che 
non sa dire si aiuta con il traduttore del cellulare. Dentro 
c’è ancora troppo dolore, troppa paura, troppi ricordi di un 
passato terribile che oggi per fortuna è passato, ma che è 
durato una vita.  
“Sono nato e cresciuto con la guerra. E così i miei genitori e prima 
di loro i miei nonni”. Sharif ha 44 anni, viene dal Darfur, l’im-
mensa regione del Sudan, teatro di un conflitto...       (a p. 5)

Sharif, finalmente la pace
BARBARA CREMONCINI
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Una suora speciale
Studiosa di Dante e del Medioevo,

è la custode del Cimitero degli Inglesi
che mantiene e restaura con un gruppo di rom 

inseriti in un progetto di inclusione e lavoro
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JACOPO STEFANI

Suor Ju l ia  Bolton 
Holloway è nata in 
Inghilterra, è stata 

professoressa di studi me-
dievali negli Stati Uniti per 
poi prendere il velo. Dopo 
un periodo in Inghilterra, 
è tornata nella sua Firen-
ze, che già conosceva per 
i suoi studi sui manoscrit-
ti danteschi, dove è stata 
prima curatrice della Casa 
Guidi, poi Custode del “Ci-
mitero degli Inglesi”. Con 
lei lavorano diverse per-
sone della comunità Rom, 
fra cui Mihai, diffusore di 
Fuori Binario.

L’intervista è stata con-
dotta in inglese, la tradu-
zione è mia.

Può dirci qualcosa 
della sua storia? Come è 
diventata la custode del 
Cimitero?

I miei genitori erano scrit-
tori e giornalisti in India e 
Canada. Sono nata nel 1937 a 
Londra, a Marylebone, dove 
aveva vissuto Elizabeth Bar-
rett Browning. Sono anda-
ta in America a 16 anni, ho 
studiato alla San Jose State 
University e completato il 
dottorato all’Università del-
la California, a Berkeley, per 
poi insegnare a Princeton e 
Boulder. Dopo entrai nel con-
vento anglicano-cattolico, in 
Inghilterra, dove ero stata 
a scuola. Ritornai quindi a 
Firenze, dove spesso mi ero 
recata in estate per studiare 
manoscritti danteschi alla 

delle sue pubblicazioni, 
e di come si rapportano 
a Firenze?

Quasi tutti i miei tanti libri 
hanno un rapporto con Firen-
ze, con Dante Alighieri, con il 
suo maestro Brunetto Latini, 
con scrittrici sepolte nel Cimi-
tero, come Elizabeth Barrett 
Browning e Frances Trollope, 
che lavorò contro la schiavitù. 
Il mio ultimo libro è un’ope-
ra immensa che tratta tutto 
quello che c’è da sapere sul 
Cimitero. Inoltre al momen-
to stiamo proponendo map-
pe di “cacce al tesoro”, per i 
fiorentini e i turisti, relative 
alla Firenze di Dante, a quella 
delle sette Opere della Miseri-
cordia, dei santi fiorentini, la 
Firenze dei Savonarola di Ge-
orge Eliot e quella di Elizabeth 
Barrett Browning.

Come ha conosciuto 
Mihai? Avete lavorato 
molto insieme, al Cimi-
tero?

I Rom mi chiesero di lavo-
rare al giardino e al restauro 
delle tombe vandalizzate. 
Mihai fu uno dei molti che 
mi capitò di conoscere, inse-
gnando loro l’alfabeto. Quan-
do fu grande abbastanza da 
lavorare lo pagai prima con 
i voucher INPS, poi con con-
tratti di due ore al giorno. 
I Rom sanno fare tutte le 
cose che servono, anche se 
sono analfabeti; sono fabbri, 
carpentieri, muratori, giar-
dinieri, cuochi, sanno fare le 
pulizie. Costruiscono da soli 
gli scaffali della biblioteca. 
Il progetto che li coinvolge 
si chiama “Dalle tombe alle 
culle”, e sono loro a fare an-

che le culle! Il suo obiettivo 
centrale è permettere ai 
bambini di andare a scuola, 
mentre gli adulti imparano 
a leggere e scrivere. Nel caso 
di Mihai, l’ho assunto anche 
per pulire il pavimento della 
Santissima Annunziata, per-
ché la sua iscrizione latina 
lo paragona al pavimento del 
Tempio che Salomone aveva 
costruito a Gerusalemme.

Lei è anche la presi-
dentessa dell’Associazio-
ne Aureo Anello, fondata 
con un duplice obiettivo: 
mantenere e valorizzare 
il Cimitero, e realizzare 
progetti di promozione 
sociale. Partiamo dalla 
prima cosa: ce ne può 
parlare?

Ci occupiamo di restaura-
re e fare ricerca sul cimite-

Laurenziana e altre bibliote-
che. Fui curatrice della Casa 
Guidi; poi, poiché avevo cura-
to l’opera di Elizabeth Barret 
Browning per la Penguin [la 
scrittrice riposa al Cimitero 
degli Inglesi Ndr], fui contat-
tata da Gerard Kraft, presi-
dente della Chiesa Riformata 
Svizzera a Firenze. Il Cimitero 
è di possesso della Chiesa, ma 
c’era bisogno di qualcuno che 
lo salvasse. Kraft mi disse di 
trovare un milione di euro per 
restaurarlo. Io gli risposi che 
non avevo i soldi, ma avrem-
mo potuto farlo lo stesso tra-
mite l’amore e la conoscenza. 
Ed è stato così.

In tutti questi anni 
passati come custode, lei 
ha continuato a lavorare 
come studiosa e scrittri-
ce. Può dirci qualcosa 

ro, abbiamo costruito una 
biblioteca, lavoriamo all’al-
fabetizzazione dei Rom e co-
struiamo un confronto fra la 
storia ottocentesca della lot-
ta alla schiavitù con quello 
che è successo nel Novecento 
ai Rom. In Romania questo 
popolo era schiavizzato dai 
monasteri e dai nobili fin 
da prima di Colombo, e lo è 
rimasto fino alla pubblica-
zione della Capanna dello 
Zio Tom di Harriet Beecher 
Stowe. Poi furono colpiti 
dall’Olocausto. Oggi i Rom 
in questo posto possono ap-
prendere da Hebe Wilcock, 
che viene dall’Inghilterra, 
come fare incisioni sul mar-
mo, da Enrico Giannini come 
creare facsimili del Libro del 
Chiodo, dal CNR come restau-
rare tombe, come marmoriz-
zare e rilegare libri ecc.

Cosa ci può dire dei 
progetti sociali dell’As-
sociazione, e in parti-
colare di quello di cui si 
parla nel libro di Mihai, 
“Agata Smeralda”?

Il progetto Agata Smeralda 
del professor Mauro Barsi, in-
sieme con la mia pensione di 
professoressa universitaria, 
ci aiuta ogni mese a offrire 
uno stipendio a dieci madri 
e a una vedova che possono 
in questo modo rimanere in 
Romania con i loro bambini; 
garantiamo loro anche un 
centro didattico con biblio-
teca per le loro famiglie: è la 
prima volta che le loro case 
vedono dei libri. Così le madri 
non devono rimanere a Fi-
renze a mendicare per poter 
inviare soldi alle nonne, con 
cui erano rimasti i bambini. 
Per l’inverno offriamo anche 
qualche soldo in più per la le-
gna, in modo da non rischia-
re che debbano bruciare i li-
bri. Abbiamo aiutato anche 
con degli alloggi migliori in 
Romania, per esempio in-
stallando delle finestre per il 
ricambio d’aria, una misura 
di prevenzione contro la TBC 
più economica della cura con 
medicine e ospedali.

Julia Holloway
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Il mercato della salute
LISTE DI ATTESA

SPORTELLI GRATUITI

I tuoi diritti  
 
Hai bisogno di una visita o di un
esame medico? È bene essere
ben informati sui tempi di
attesa previsti dalla legge, che
le Asl devono rispettare. Ecco
pertanto alcune indicazioni che
si trovano sulla prescrizione
medica, la ricetta emessa dal
tuo medico, che è bene
conoscere per far valere i
propri diritti.
Ad ogni lettera corrisponde una
classe di priorità.

Classe U: visita entro 72 ore
Classe B: visita entro 10 giorni
Classe D: entro 15/30 giorni
per visite ambulatoriali, 30/60
giorni per esami diagnostici
Classe P: massimo 120 giorni
Se ti viene proposto un
appuntamento oltre questi
tempi, o ti dicono che le liste
sono chiuse, hai il diritto di
chiedere il rispetto dei tempi
previsti. Se non sai come fare
contatta gli sportelli segnalati
qui sotto, sarai aiutato
gratuitamente a far valere i tuoi
diritti. La salute è un diritto,
non un privilegio.

Dove trovare
aiuto a Firenze

Via di Scandicci 86
presso il sindacato di base CUB
Aperto: tutti i mercoledì
Orario: dalle 16.30 alle 18.30
Contatto: Renato 3295923500

Piazza Alpi e Hrovatin
presso Comunità delle Piagge
Aperto: tutti i mercoledì
Orario: dalle 16.00 alle 18.00
Contatto: Silvia 3492527246

Via delle Porte Nuove 33
presso lo sportello Salute di
Medicina Democratica al
Circolo Arci di Porta a Prato
Aperto: 1° e 3° martedì/mese
Orario: dalle 15.00 alle 18.00
Contatti: Paola 3395311085,
Emanuela 3498360870

Borgo San Frediano 53R
presso il Portierato di
Quartiere, associazione
Incontriamoci sull'Arno
Aperto: tutti i giovedì
Orario: dalle 15.00 alle 19.00
Contatti: Massimo 3771098460

EMANUELA BAVAZZANO 
FRANCESCO MARTINELLI

Immaginate un mondo in cui davanti a 
un ospedale ci sia uno strillone, che in-
vece di offrirvi un bel Fuori Binario, vi 

proponga un tour nella struttura ospeda-
liera più in voga, divertente, effervescente 
e magari sì, un po’ più cara, ma perché no? 
Guardate che risultati: tutti escono con il 
sorriso, sembra quasi una paresi collettiva, 
i figli si dimenticano dei genitori (tanta è 
l’estasi) e tutto è bene quel che finisce bene 
(dice la signora secca secca, vestita di nero, 
con la falce all’uscita).

“Ecco a voi il lazzaretto, per pochi spicci un 
giro completo, venite, venite, sani o malati che 
mi udite!”

Il giorno in cui la nostra sanità sarà com-
pletamente privatizzata e gestita come un 
parco divertimenti, dove al posto dei turisti 
ci saranno i pazienti truffati e dove i bene-
ficiari saranno il direttore e gli azionisti, 
questa potrebbe essere l’accoglienza che 
avrete: in fila, con il biglietto in mano, per 
godere di una “diagnosi in tempo” (tempo 
utile prima che sia troppo tardi…), effettua-
ta a caro prezzo, per scoprire che hai una 
malattia, di cui non sai chi debba farsene 
carico, e ti domandi se sei nel posto giusto 
al momento giusto.

Se ti stai facendo questa domanda, forse 
sei tra le persone che si sono trovate a fare 
pellegrinaggio sanitario, tra la diagnostica 
e i pacchetti di prestazioni indotti dal mer-
cato, con tanto di bonus per terapie, come 
fossero assicurazioni per le macchine nuo-

ve, che garantiscono copertu-
re assolute, anche quando non 
utili ai proprietari.

Allora, se assicurare un ma-
lato è come assicurare una 
macchina, ci chiediamo: Chi è 
proprietario della propria sa-
lute? Chi fornisce alle persone 
gli strumenti per le giuste ri-
sposte ai sintomi? Chi ti spiega 
la differenza tra la prevenzio-
ne e la cura? E chi ti aiuta ad 
arrivare prima che i sintomi 
diventino malattia?

Esiste lo stato sociale, per 
cui tutti paghiamo le tasse 
e, di conseguenza, dobbiamo 

veder garantito il diritto alla prevenzione 
e alla cura, attraverso il Servizio Sanitario 
Nazionale, che è pubblico. Eppure, stiamo 
assistendo al suo smantellamento, in favo-
re del privato: una tendenza che attraversa 
tutta l’Europa e che ha portato, dal 2012, alla 
creazione della “Rete europea: la salute non 
è in vendita”.

Alla Rete aderiscono organizzazioni di di-
versi Paesi europei, con una comune visione 
della salute quale “diritto umano fondamen-
tale”, legata a determinanti sociali, ambien-
tali ed economiche. Da anni, la Rete orga-
nizza, il 7 aprile, la “Giornata internazionale 
della salute”, con iniziative tese a sensibiliz-
zare sui seguenti temi: finanziamento pub-
blico per i servizi sanitari, qualità e accessi-
bilità alle cure per tutti, migliori condizioni 
di lavoro per chi opera nel settore.

A livello locale, sono stati creati gli Spor-
telli Popolari, con l’obiettivo di fornire stru-
menti (fruibili) di conoscenza e garanzia di 
attuazione dei propri diritti, all’interno del 
Servizio Sanitario Regionale. In particolare, 
sul territorio fiorentino, esistono “sportelli 
liste di attesa” (vedi a p. 19 “Fuori dal Tun-
nel”), ai quali si possono rivolgere tutte le 
persone che, pur avendo un’indicazione di 
priorità nella richiesta del medico, si trovano 
a non vedere rispettati i criteri di urgenza 
e priorità.

“Venite, venite, il lazzaretto privato non ha 
ancora chiuso! Sabato 5 Aprile c’è la Giornata 
Europea contro la commercializzazione della Sa-
lute, venite alle nostre iniziative, sani o meno vi 
aspettiamo!”.

L’erosione della sanità pubblica a vantaggio 
dei privati e la questione delle liste d’attesa 

Quante volte hai cercato di prenotare una visita o un esame per sentirti 
dire che dovrai aspettare mesi per via di liste d’attesa troppo lunghe? 
Oppure, che il ricovero per il quale devono chiamarti avverrà molto 

più in là di quanto previsto? O, ancora, che le agende di prenotazione sono 
chiuse e che quindi dovrai ritelefonare più avanti? La rivista Altroconsumo, 
nata a tutela dei diritti dei consumatori, ha lanciato una campagna che 
mette a disposizione dei cittadini e delle cittadine delle “lettere tipo” con i 
riferimenti normativi per ogni caso, personalizzata con gli indirizzi di Re-
gioni e Asl a cui spedirle per far rispettare a queste ultime i tempi previsti 
dalla legge. 

Basta compilare il modulo alla pagina https://www.altroconsumo.it/azio-
ni-collettive/liste-di-attesa-sanita e arriverai in una pagina che contiene i 
tre modelli di lettera in pdf da scaricare. Scegli il modello adatto al tuo caso, 
compilalo e invialo a tutti i destinatari indicati sul modello. Per aiutarti, nella 
stessa pagina troverai anche un elenco diviso per regione contenente gran 
parte degli indirizzi email di Ats, Regioni e difensore civico a cui inviare il 
tuo reclamo.

Molti pensano che una lettera non serva a molto. Ma in realtà le persone 
che in questi mesi hanno inviato un reclamo usando questi modelli hanno 
risolto rapidamente il loro problema; sono stati chiamati nel giro di pochi 
giorni per fare una visita o per essere ricoverati. Le istituzioni, se chiamate in 
prima persona a rispettare la legge, lo fanno con molta più celerità di quanto 
ci possiamo aspettare.

Non riesci a prenotare un 
esame? Reclama il tuo diritto
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EMANUELA BAVAZZANO

Nessuno di noi può sapere in anticipo quanto dovre-
mo stare nella voragine o per quanto tempo dovre-
mo percorrere quel tunnel nel buio. In entrambi i 

casi ci è d’aiuto e di conforto chi ci cammina accanto in silenzio 
nel tunnel, o ci aspetta ai bordi della voragine, dandoci il co-
raggio di risalire” (A. Marcoli, 2003).

Ho conosciuto due realtà toscane, dedicate alla 
“cura collettiva” delle persone che sperimentano la 
perdita dei figli e delle figlie, perdita “contro-natu-
ra” che mette alla prova la “fede” (fiducia) nella vita: 
il “Gruppo Naìn”, presso la Fraternità di Romena, e 
“La stanza accanto”, presso l’Abbazia di San Miniato 
al Monte, a Firenze. Si ritrovano una volta al mese, 
nella comune consapevolezza che, se “io ho nel cuore 
un dolore disumano, solo chi ha nel cuore lo stesso dolore 
può capire”, perché “se tutti abbiamo vissuto gli stessi pro-
blemi, ci si capisce al volo”. Il primo gruppo ha doppia 
conduzione, Don Luigi e Maria Teresa, con ruoli armo-
nizzati nei differenti tempi del lavoro (insieme, divisi 
in gruppi, nuovamente insieme); il secondo gruppo 
ha conduzione unica, Abate Bernardo, sia pure con 
la presenza di una responsabile, Loredana, in ruoli 
distinti. Entrambi partono dal presupposto che es-
sere “testimoni credibili” faciliti il passaggio verso 
una “tensione costante verso l’orizzonte”, sempre nel 
rispetto dei differenti percorsi di ricerca in una spi-
ritualità soggettiva, in una laica “benedizione” che 
consiste in “Accogliere, Ascoltare, Abbracciare” e, se 
possibile, “Affidare, Affidarsi”. Se avere fiducia non 
implica essere di una confessione religiosa, al tempo 
stesso non comporta entrare nella dimensione clini-
ca-psicoterapeutica, perché è il mettere insieme le 
emozioni, le lacrime e i sorrisi, a creare un senso di 
appartenenza che aiuta e conforta. Il primo gruppo 
propone la musica di contenuti profondi ed elevati (De 
André, Guccini, Battiato…), tenuta ad alto volume; il 
secondo gruppo si ritrova nel buio, dove l’illumina-
zione è quella di tre candele accese.

“Le persone che soffrono hanno bisogno di presenze uma-
ne, capaci di ascolto e capaci di creare comunità di cura e 

Nel buio dell’abisso 
La morte di un figlio è un dolore disumano e “contro natura” 
In due realtà toscane si sperimenta insieme una “cura collettiva”

Il giardino delle stelle

Il mozzo stringeva il cavallo alla bocca.
La bava gli usciva per la fatica
di aver per tanti Eoni portato
il carro faticoso, dove sopra
vi erano seduti
poeti arrogati, pittori cialtroni
ma anche uomini gentili 
dalle mani dure,
donne soavi figlie di ogni cosa.
Il bello e il buono lo tenevano al giogo
e in sogno vide un giardino di notte.
Il cavallo vi si diresse
e il padrone gli tolse il morso che
lo feriva alla bocca.
E lui si abbeverò all’oro dell’Acquario
colmo di Pesci
Poi si adagiò: L’Orsa Maggiore
si liberò dall’Orsa Minore.

Silvia Guasti

FIORI
D’ASFALTO
Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

FIORI
D’ASFALTO
Esercizi di
sguardo poetico
dalle periferie
a cura di Laura Bardelli

Dio ci ha licenziato

Dio non è morto.
Dio ci ha licenziato.
La poesia lavora per farci riassumere.
La poesia è il nostro sindacato

Franco Arminio,
Canti della gratitudine, Bompiani 2024

Rovesciamento e sovversione

Allora il pretesto di questo nostro
scrivere è la nostra situazione reale.
Questi infiniti e status quo in cui ci
troviamo, sia a livello personale che
sociale. Le tante paure che sorgono
ogni volta che cerchiamo di
comprendere la realtà. Eppure, in
mezzo a questa incertezza che ci è
chiesto di guardare e se è possibile

avere visioni, cioè comprensione del
senso profondo di ciò che accade. 
Sì, visioni; comprensioni diverse del
reale. Ogni visione è rovesciamento di
ciò che vediamo nell'immediatezza; la
visione è profondità di ciò che
guardiamo e dunque capacità di
vederlo rovesciato.

Antonietta Potente
Sapienza sovversiva, EdizioniPiagge 2020

Esercizio di meditazione poetica

Pratica la sovversione visionaria. Guarda
un piccolo episodio della tua giornata
come un gesto sacro, simbolico, staccato
dalla quotidianità eppure immerso in
essa: lavarsi le mani, mangiare un pezzo
di pane, salire in sella al tuo scooter come
su un destriero. 

di destino. La comunità di cura è una 
forma di vita, di vicinanza umana e 
di solidarietà, alla quale siamo tutti 
chiamati, nella quale timidezza e in-
sicurezza, inquietudine e debolezza, 
gentilezza e mitezza possono trova-
re ragioni di speranza” (E. Borgna, 
2014).

Raccontano alcune persone te-
stimoni di esperienza del gruppo: 
“All’inizio si è scettici, poi si sente il 
bisogno di tornare, perché è il con-
fronto che aiuta a stare meglio (…) 
anche se il dolore non sparisce, si 
modifica, si impara a conviverci (…) 
si interiorizza e si lascia maturare”.

E quando la comunità di cura da 
sola non basta? Potrebbero talvol-
ta configurarsi nuovi traumi, de-
rivanti dalla rimozione collettiva 
del lutto, inteso come un passag-
gio necessario, anche negativo, o dall’attaccamento 
prolungato a chi ha lasciato la vita. È possibile resti-
tuire un dolore “bonificato”, non scisso o attaccato, 
dentro un atto terapeutico, che non patologizzi ma 
sappia scorgere i sintomi e i segni di un dolore troppo 
forte da poterlo condividere. È necessaria una sinto-
nizzazione, che forse richiede uno sguardo esterno 
allo spazio di condivisione tra persone “pari”, perché 
non si è subito capaci di mettere insieme i pezzi e c’è 
bisogno di trasformare, nel rispetto di eventuali tem-
poranei blocchi psichici, le proprie difese. Ed ecco che 
“Accogliere” può richiedere anche “Progettare” entro 
percorsi terapeutici psicologici, che si accompagnano 
alla partecipazione in gruppo non terapeutico, attra-
verso i servizi pubblici sociosanitari sul territorio.

Raccontano le persone: “La psicologa non ha fatto espe-
rienza, cercavo qualcuno e qualcosa di somigliante (…) la 
psicologia tende a ricercare il motivo della sofferenza, cer-
cavamo altro (…) qui riusciamo a dirlo il dolore, perché c’è la 
libertà di parlare o stare in silenzio”; eppure io credo che 
anche la psicologa e la psicologia debbano trasmet-
tere il senso del fare esperienza, al di là dell’essere 

madri e padri o orfani; ed io penso che, al di là di 
tutto, dobbiamo insegnare la libertà di manifestare 
il sentire, facilitare la possibilità di com-partecipare 
anche le differenti strade percorse, che siano l’una 
di stimolo all’altra, orientando delicatamente verso 
nuove direzioni di vita.

Raccontano le persone: “Non ho trovato una risposta 
preconfezionata (di fede) (…) io non lo so nell’aldilà che cosa 
possa trovare (…) io non so nemmeno se ci riuscirò a pen-
sare di poterci ritrovare”. Benedire laicamente consiste 
quindi rivolgere uno sguardo d’amore verso le persone 
che hanno lasciato la vita. Questo potrebbe facilitare 
la ricerca della speranza che arrivi la primavera, che 
possa essere desiderata, quindi ricercata, partendo da 
tracce, terrene, che siano capaci di nutrire i germogli: 
gemme terminali, che richiedono tempo, per poter 
divenire fiori e frutti.

“Riparare un lutto non vuol dire non soffrire più né dimen-
ticare; dobbiamo creare una ‘stanza’ dentro di noi, un posto 
nel proprio mondo interno dove si rifugia il dolore dopo 
avere invaso la mente: una stanza che resta per sempre, da 
visitare per incontrarsi di nuovo”. (I. Lapi, 2021)

“
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Sharif, finalmente la pace
Fuggito dal terrore del Darfur, è a Firenze per lavorare 
E ci aiuta a Fuori Binario: “C’è sempre chi sta peggio”

BARBARA CREMONCINI

Sharif i segni della guerra li por-
ta addosso. Segni delle torture, 
schegge di bombe ancora confic-

cate sotto la pelle, echi di esplosioni che 
ancora gli deflagrano negli orecchi. E 
il terrore che ritorna ogni volta che 
sente un tuono o un fuoco d’artificio. 
Perché la guerra è anche dentro. Nella 
testa, nei pensieri che si affollano e non 
riescono a diventare parole, anche se 
l’italiano lo ha imparato e per quello 
che non sa dire si aiuta con il traduttore 
del cellulare. Dentro c’è ancora troppo 
dolore, troppa paura, troppi ricordi di 
un passato terribile che oggi per fortu-
na è passato, ma che è durato una vita.  

“Sono nato e cresciuto con la guerra. E 
così i miei genitori e prima di loro i miei non-
ni”. Sharif ha 44 anni, viene dal Darfur, 
l’immensa regione del Sudan, teatro di 
un conflitto che ha conosciuto qualche 
breve tregua solo sulla carta ma che, di 
fatto, prosegue ininterrotto dagli anni 

Il conflitto del Darfur (talvolta chiamato genocidio del Darfur) è un grande conflitto 
armato nella regione del Darfur, situata nell’ovest del Sudan, cominciato nel febbraio 

del 2003, quando i gruppi ribelli del Movimento per la Liberazione del Sudan (SLM) e 
del Movimento Giustizia ed Uguaglianza (JEM) iniziarono gli scontri contro il governo 
del Sudan, accusato di star opprimendo la popolazione non-araba del Darfur. Il governo 
rispose agli attacchi avviando una campagna di pulizia etnica contro la popolazione 
non-araba del Darfur. Questo ebbe l’effetto di provocare la morte di centinaia di 
migliaia di civili e l’imputazione dell’allora Presidente del Sudan, Omar al-Bashir, per 
genocidio, crimini di guerra e crimini contro l’umanità da parte della Corte Penale 
Internazionale.
Uno dei lati del conflitto è composto principalmente dalle Forze armate del Sudan, 
forze di polizia e dalle milizie Janjawid (letteralmente “demoni a cavallo”), ovvero un 
gruppo di miliziani arabi reclutati principalmente fra i membri delle tribù africane locali 
arabizzate e in minor numero tra i Beduini della tribù Baggara originari del Darfur 
e del Kordofan. L’altro schieramento del conflitto è composto dai gruppi ribelli, tra 
cui spiccano il SLM e il JEM, Anche l’Unione Africana (UA) e le Nazioni Unite (ONU) 
disposero la creazione di una missione congiunta di peacekeeping nella regione, 
denominata United Nations–African Union Mission in Darfur (o UNAMID). Le stime del 
numero di vittime del conflitto arrivano fino a centinaia di migliaia di morti, sia per i 
combattimenti che per fame e malattie. Lo sfollamento di massa e le migrazioni forzate 
hanno costretto milioni di civili a recarsi presso campi per rifugiati o a lasciare il paese, 
creando una vera e propria crisi umanitaria.                                            (Fonte: Wikipedia)

Ottanta del Novecento, con un bilancio 
tragico di centinaia di migliaia di morti 
e 10 milioni di sfollati.

“Nel mio paese non si può vivere, né 
lavorare. Non siamo liberi di uscire sen-
za rischiare di morire. E anche a casa la 
morte può arrivare in qualsiasi momento”. 
Racconta Sharif che la gente, là, vive 
di agricoltura: l’economia della regio-
ne, vittima di un passato coloniale e di 
un presente di totale instabilità, è di 
pura sussistenza. Chi riesce a mettere 
in piedi qualche attività viene spesso 
preso di mira dai soldati, o da uomi-
ni del governo che rubano, arrestano, 
falsificano persino i risultati scolasti-
ci della popolazione locale. “Da anni 
la stessa famiglia è al potere in Sudan, in 
tutti i posti importanti ci sono loro parenti 
e amici. Così alla televisione, nei giornali e 
nelle ambasciate”. Per questo, anche ora 
che è al sicuro, Sharif preferisce alcune 
cose non farle sapere. 

A Firenze arriva quasi subito, dopo 
un periodo in Libia. L’idea era quella di 

fare il viaggio per mare verso le coste 
italiane. “Mi hanno rubato tutto, poi mi 
hanno arrestato e hanno chiesto dei soldi 
alla mia famiglia in Sudan, ma loro non li 
avevano”. Riesce a scappare e a trovare 
finalmente i soldi per imbarcarsi. 

Il racconto del viaggio è quello sen-
tito ormai troppe volte. Cento persone 
stipate su una barca da pesca, tanti che 
non ce la fanno. A Palermo, all’arrivo, 
Sharif fa domanda di asilo, che ottiene. 
Poi subito in Toscana, prima Siena e poi 
Firenze. Qui è inserito in diversi pro-
getti e lavora per conto suo, in maniera 
saltuaria. 

Con i suoi modi gentili fa capire che 
di tutto questo è grato. E che no, da qui 

non se ne vuole andare. “Mi hanno cura-
to, qui c’è pace, nessuno ruba le mie cose”. 
Ma non vuole solo assistenza. Fa vede-
re le mani: “Sono venuto per lavorare”. E 
quando non lavora, Sharif si dà da fare 
come può. “C’è sempre qualcuno che sta 
peggio di me”, dice. 

A Fuori Binario aiuta a distribuire i 
pacchi alimentari, pulisce e tiene in 
ordine la sede. Sorride e sulla sua fac-
cia c’è tutto il sollievo di chi ancora si 
stupisce di poter camminare per strada 
senza il rumore delle armi. E se il suo 
corpo ci racconta la guerra, il suo sor-
riso ci ricorda che la pace è una sensa-
zione bellissima che non bisogna mai 
dare per scontata.

Darfur, una guerra senza fine
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VINCENZO RUSSO, 
GIÀ CAPPELLANO DI SOLLICCIANO

Ho letto l’intervista rilasciata su Toscana Oggi 
dall’Ispettore Generale dei cappellani delle car-
ceri, don Raffaele Grimaldi, in occasione della 

sua visita di tre giorni presso alcuni istituti penitenziari 
della Toscana. Dalle sue parole voglio trarre alcune ri-
flessioni. Tutti deplorano le condizioni in cui sono co-
strette a vivere le persone detenute e, alla loro situazione 
oggi disperata, vogliono anteporre l’annuncio di una 
prospettiva opposta, appunto quella della speranza. Così 
si esprime anche l’Ispettore Generale. Ma se ci fermiamo 
un attimo e andiamo oltre la superficie, scopriamo che 
la speranza di cui si sente parlare è un vestito vuoto, una 
parola di fumo che presto svanisce, piuttosto adatta a 
infiorettare un cristianesimo di facciata.

Il carcere è luogo di disperazione. Non solo per le ina-
deguatezze strutturali e di risorse umane, ma partico-
larmente per l’assenza di proposte vere di vita. Alla de-
solazione dei detenuti si pensa di opporre un laboratorio 
o un’attività, organizzati tra quattro mura e semmai im-
mortalati da foto ricordo a fini pubblicitari? Può essere, 
questo, motivo di vera luce e speranza per chi è recluso? 
Non occorre, piuttosto, rendere tali persone capaci di 
“stare in piedi” nella vita, di uscire da quella sfortu-
nata esperienza con elementi di forza e preparazione 
che possano consegnarle a un futuro possibile e sereno? 
Ripenso all’intervista e scorgo come la speranza, emble-
ma di questo anno giubilare, appaia ridotta a santino, 
a bella parola. In carcere quello che manca è la dignità; 
questa non può scaturire da una pacca sulla spalla, da 
una buona parola. Per rigenerarla occorre la presenza 
di una testimonianza che si fa vicina, che condivide, che 
porta insieme. Il cappellano ha un ruolo essenziale, può 
sostenere tale percorso di speranza: ma ciò comporta 
concretezza, significa portare alle persone detenute una 

Cappellani, una voce nel deserto

prospettiva reale di uscita da quella situazione di pura 
passività e mestizia.

Il cappellano deve essere voce di uno che grida nel 
deserto: nel deserto della mancanza di dignità, della 
violazione dei diritti, dell’assenza di difesa e sostegno 
in favore delle persone recluse che oggi prevale in ogni 
contesto. Una voce coraggiosa, che non si limita al mo-
mento liturgico, ma va oltre e denuncia gli orrori che 
vede, affondando la propria attenzione nei luoghi dove 
l’umanità dei detenuti è calpestata. Caro Ispettore, non 
è l’invito a guardare Gesù che può risollevare la sorte 
presente di un detenuto; può farlo, piuttosto, lo sguar-
do dell’uomo che non si dimentica di lui, sguardo che 
deve appartenere all’intera comunità esterna e anche 
al cappellano. Il detenuto ha bisogno di ricominciare a 
costruire un proprio futuro.

Parlare di speranza ha senso solo se a questa parola se-
gue l’impegno a trascinare quelle persone fuori dal non 
senso, per offrire loro un percorso concreto ed efficace. 
La preghiera non è un fatto intellettuale o puramente 
spirituale, ma un evento che coinvolge tutte le dimensio-
ni della vita. Davanti ai cappellani si pone oggi un grido 
di angoscia, fatto di vere ferite, di sangue che scorre. 
La morte spadroneggia in 
carcere, come dimostra il 
numero record dei suicidi 
lo scorso anno. Di fronte a 
questo non può reggere la 
storiellina dell’attività ri-
creativa, o della visitina del 
personaggio di turno. È ne-
cessaria la profezia, quella 
capace di riconoscere Cri-
sto in chi è tra quelle mura: 
“Ero forestiero, avevo fame, 
ero nudo, ero in carcere…”. 
Ogni persona detenuta ci 

interpella e attende da noi la speranza vera, che deve 
essere connotata da fatti, qui ed ora, da elementi con-
creti e oggettivi, non parola di pura promessa rinviata 
a un domani che mai arriva.

I detenuti sono orribilmente soli e, ad oggi, poco o 
nulla si fa per strapparli a questa condizione. Soli sono 
anche i cappellani. Ho letto che un elemento di forza è 
la vicinanza dei loro pastori. Nella mia esperienza di 
cappellano ho provato una terribile solitudine, che si è 
accentuata nel momento in cui più avrei avuto bisogno 
di sostegno. Volevo essere voce e lo sono stato, voce che 
grida nel deserto. Ma nessun’altra voce, nella famiglia 
della Chiesa, si è fatta accanto. Leggo che finalmente 
oggi è inaugurata una stagione nella quale il carcere ha 
ricevuto un volto nuovo. Si fa fatica a scorgere questo 
nuovo volto, che non saprei dove individuare se non, 
amaramente, nel silenzio. Sì, il volto del silenzio: il silen-
zio delle istituzioni, della politica, della società, dell’I-
spettorato dei Cappellani. Se, come è accaduto fino ad 
oggi, manca la denuncia forte e chiara dei veri soprusi 
perpetrati contro il povero dentro le carceri, allora di 
cosa stiamo parlando, quale speranza vogliamo annun-
ciare?! Non siamo assolutamente credibili.

Da un documento della Comunità dell’Isolotto

Le condizioni di Sollicciano, secondo quanto emerge dalle notizie di cui 
periodicamente danno conto gli organi di stampa e da quanto sanno e 
documentano le associazioni che si occupano di detenuti, sono disastrose.

Le condizioni strutturali dell’edificio sono pessime (vi piove dentro, ci sono 
infiltrazioni, umido, infestazioni di cimici, ecc.) e la condizione dei detenuti – il 
64% dei quali stranieri - è di grandissima sofferenza (sovraffollamento, uso/
abuso di psicofarmaci, numerosi atti di autolesionismo che nel 2023 hanno 
riguardato il 55% dei presenti, e suicidi). 

In questa situazione il direttore, nominato recentemente, lungi dal poter-
si dedicare a tempo pieno a questa realtà, ha avuto un incarico temporaneo 
e deve occuparsi anche del carcere di Pistoia. Tra gli aspetti considerati più 
gravi, l’aumento di detenuti stranieri giovani con pene brevi che non avendo 
spesso una residenza non possono usufruire dei domiciliari, il trasferimento 
in altre sedi dei detenuti che avevano presentato ricorso contro le condizioni 
inumane di vita a Sollicciano, i problemi particolarmente gravi dei detenuti 
con problemi psichiatrici o connessi alla dipendenza da sostanze e all’uso di 
farmaci antidepressivi e antipsicotici (anche per il mancato o inadeguato rac-
cordo tra SER.D. e Psichiatria). 

In questa situazione di generale sofferenza, accade che le pur numerose at-
tività proposte dalle associazioni di volontariato non vengano frequentate o 
sfruttate al meglio.

Se questa è vita

Come si può parlare di speranza a detenuti senza più diritti? 
La Chiesa non è credibile se non denuncia l’orrore del carcere

CARCERE DISUMANO
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Un ebreo fuori dal coro

RICCARDO MICHELUCCI

L’unica voce fuori dal coro è anche una delle voci 
radiofoniche più note in città. David Guetta, oltre 
quarant’anni di onorato servizio nelle radiocro-

nache della Fiorentina, è uscito dalla comunità ebraica 
di Firenze in aperta polemica con le posizioni che ha 
assunto dopo il 7 ottobre e ha aderito all’appello della 
diaspora ebraica contro il genocidio a Gaza. “Israele ha 
risposto alla barbarie di Hamas nel peggiore nei modi e io vivo 
quanto sta accadendo in questi mesi con l’angoscia dell’ebreo 
ateo e un senso di colpa crescente. L’unica cosa che potevo fare 
era prendere le distanze dal mondo dell’ebraismo cittadino che 
finge di non vedere il massacro di civili innocenti in corso nella 
Striscia”.

Quella di Firenze, riunita attorno alla sinagoga di via 
Farini è una delle più antiche comunità ebraiche italiane. 
“Abbandonarla - garantisce il giornalista fiorentino - è 
stata una scelta estremamente sofferta e di sicuro non rien-
trerò finché i miei correligionari non ammetteranno che ciò che 
Netanyahu sta facendo a Gaza è una porcheria”. La famiglia 
di David Guetta è da sempre molto legata alla comunità 
ebraica a cominciare da 
sua sorella, che insegna 
all’università di Firenze. 
Due dei suoi fratelli vivo-
no attualmente in Israele 
e come quasi tutte le fa-
miglie ebree fiorentine ha 
avuto parenti deportati e 
morti nella Shoah. “Io stes-
so ho trascorso l’infanzia alla 
scuola ebraica e sono stato in-
dottrinato a pensare che Isra-

Scuole, non caserme

Il Comitato Cittadino NO Comando 
NATO (CNCVFI) né a Firenze né altrove 
ha al suo interno un Gruppo di Lavoro 

sulla militarizzazione delle Scuole e del-
la società tutta, che si è dato il nome di 
“Scuole NON caserme”, e che collabora e 
si coordina con l’Osservatorio contro la 
Militarizzazione delle Scuole e delle Uni-
versità. https://osservatorionomilscuola.
com, questo il sito al quale potete accede-
re per capire ancora meglio il problema 
della militarizzazione della scuola e della 
società. E a dirlo oggi, ad aprile 2025, fa 
ancora più impressione perché sentire 
parlare di ottocento miliardi di prestito 
per le armi... non era MAI accaduto pri-
ma. La propaganda di guerra ha dato i 
suoi frutti e le divise e la sicurezza a ogni 
costo entrano prepotentemente (anche) 
nelle aule, dove i ragazzi sono costretti 
ad ascoltare dalla cattedra personale con 
l’uniforme che li invita a progettare un 
futuro nell’Esercito, lasciando la scuola 

Il giornalista David Guetta esce dalla comunità ebraica fiorentina: 
“Non posso tollerare l’indifferenza per il massacro di civili a Gaza”

ele avesse sempre ragione su tutto a prescindere”, ci spiega. 
“Certo Israele ha le sue ragioni ma ci sono anche le ragioni dei 
palestinesi e quelle nessuno le ascolta, perché sono considerati 
un popolo inferiore. Questo è razzismo”. “Si parla sempre degli 
ostaggi in mano a Hamas ma all’interno del mondo ebraico 
cittadino a nessuno sembra interessare la sorte delle migliaia 
di civili palestinesi uccisi, un terzo dei quali sono bambini, e 
ciò mi crea un disagio enorme”.

In realtà, il disagio di Guetta nei confronti della politi-
ca di Israele risale a molto tempo fa, come si evince dal 
suo blog, in cui parla ovviamente di calcio ma dove ogni 
tanto compare anche qualche post sulla situazione in 
Medio Oriente. Da tempo sostiene che essere ebreo non 
significa automaticamente essere israeliano o filo-isra-
eliano. Nella sua lunga carriera di giornalista sportivo 
– sempre al seguito della Fiorentina – gli è capitato anche 
di subire attacchi ignobili da parte di alcuni tifosi viola. 
Anni fa ricevette lettere anonime che lo prendevano di 
mira in quanto ebreo, comparvero scritte antisemite 
contro di lui e persino uno striscione allo stadio. È acqua 
passata ma fa ancora male.

Come tutti i membri della comunità ebraica, anche 
lui si è chiesto cosa avrebbe dovuto fare Israele dopo gli 
attacchi del 7 ottobre. “Di sicuro non ciò che ha fatto, una 
reazione del tutto sproporzionata, come se per stanare i mafiosi 
avessero bombardato la Sicilia”. Ma quella di Guetta è una 
delle poche voci fuori dal coro: a Firenze forse è addi-
rittura l’unica. “Trovo del tutto inspiegabile l’arroccamento 
delle comunità ebraiche italiane che continuano a mostrarsi 
indifferenti di fronte a decine di migliaia di morti”, conclude. 
“Un atteggiamento che nasce dal sentimento ebraico di auto-
difesa, dalla scarsa considerazione per i palestinesi e da una 
certa presunzione, un dogma di infallibilità che spinge molti 
ebrei a ritenersi il popolo eletto. Ma eletto da chi?”.

La propaganda bellicista comincia tra i banchi? 

dopo il secondo anno (praticamente un 
dropout programmato) per unirsi a una 
delle strutture militari dove concludere 
gli studi e magari continuare a studiare 
fino a una laurea. Pensiamo quanto tutto 
questo sia più che allettante per le fami-
glie meno abbienti e per i ragazzi che non 
hanno molta voglia di studiare e, magari, 
già pensavano di abbandonare la scuola. 
A Firenze abbiamo una delle scuole su cui 
l’Esercito sta puntando di più: il Liceo Ae-
ronautico Dohuet, della Scuola di Guerra 
Aerea nel Parco delle Cascine, e che è sta-
to invitato (accettato) all’iniziativa “Le 
Scuole si presentano” organizzata ogni 
anno per l’orientamento verso la scuola 
secondaria superiore, dall’Assessorato 
all’Educazione del Comune di Firenze. 
È partendo proprio da questi temi che, 
come “Scuole NON caserme” del CNC-
NFI e Firenze per la Palestina, abbiamo 
pensato di impegnarci e prenderci l’o-
nere, – e si spera pure l’onore –, di far 

sfondare anche a Firenze un’opera molto 
controversa, almeno per alcuni, che de-
nuncia un sistema sociale generazionale 
e confessionale quale è quello scolastico e 
psicopedagogico israeliano. Parliamo del 
film “Innocence”, di Guy Davidi, presen-
tato alla Mostra del cinema di Venezia.  
E vogliamo sottolineare che il regista ha 
iniziato il lavoro nel 2013, non dopo quel 7 
ottobre. Invitiamo quindi la cittadinanza 
non indifferente alla guerra e contro le 

armi e i riarmi a partecipare alla visione 
del film il prossimo 11 aprile, nell’ambito 
di una intera giornata dal titolo “Come si 
diventa disumani. Militarizzare l’inno-
cenza”, che vedrà la presenza, fra gli altri, 
di Antonio Mazzeo, autore di “La scuola 
va alla guerra”, e Karem Rohana, attivi-
sta italo-palestinese. Appuntamento al 
Teatro l’Affratellamento, in via G. Orsini 
73 a Firenze. Prenotazioni via Whatsapp 
al 3296235903.

COMITATO CITTADINO NO COMANDO NATO
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FELICE SIMEONE

Il numero di decessi di persone senza 
dimora aumenta, dal 2010, di circa 
15-20 unità all’anno, raggiungendo 

nel 2024 i 434 morti. È questa la con-
clusione del rapporto pubblicato dalla 
Federazione Italiana Organismi per le 
Persone Senza Dimora (fio.PSD) che da 

La fragilità della vita in strada amplifica i pericoli 
Nel 2024 sono morte 434 persone senza dimora

anni monitora le morti di strada. Si trat-
ta di un documento non ufficiale, stilato 
sulla base delle segnalazioni degli asso-
ciati alla federazione e delle notizie di 
cronaca locale; motivo per cui, avverte 
la fio.PSD, è molto probabile che questi 
numeri sottostimino il fenomeno reale, 
che il rapporto cerca di mettere in luce. 
Un dato è comunque certo: le persone 

senza dimora muoiono tutto l’anno, non 
solo durante l’emergenza freddo. 

Nei mesi freddi, gennaio e dicembre 
soprattutto, c’è un leggero aumento 
(che non supera le 10 unità) rispetto 
agli altri mesi, e altrettanto si può dire 
dei mesi caldi, luglio e agosto; ma questi 
sono i periodi in cui si attivano, di solito, 
servizi per fronteggiare le emergenze. 

La maggior parte di morti si concentra 
nelle regioni del centro-nord e, com’è 
naturale aspettarsi, nelle grandi città. 
Un dato inaspettato è che i numeri re-
lativi ai piccoli centri di provincia, dove 
è possibile che i servizi di protezione 
siano insufficienti, non si discostano 
molto da quelli dei grandi centri urbani.

È drammatico, invece, ciò che emerge 
dall’analisi dell’età dei morti senza di-
mora. I giovani sotto i 29 anni rappre-
sentano circa il 20 % dei morti totali e il 
20% di loro è morto in carcere. Sono la 
fascia più colpita dopo i cinquantenni. 

La maggior parte di questi giovani 
sono uomini di origine straniera. Non 
è possibile tracciarne un profilo unico: 
alcuni di loro erano finiti in strada da 
poco tempo, altri, nonostante la giova-
ne età, avevano già attraversato lunghi 
anni di vita fragile. 

Anche le ragioni che hanno spinto 
questi giovani in strada sono molto 
varie: conflitti con le famiglie, discri-
minazione sessuale, abusi. Nel 47% dei 
casi, queste persone sono morte in 
seguito a traumi causati da eventi ac-
cidentali come aggressioni, incidenti, 
suicidi.

Il Rapporto evidenzia che il dato Istat 
relativo alle morti traumatiche relati-
vo a tutta la popolazione nazionale è 
solo del 4%. Il dato sui morti in carcere, 
così come quello sulle cause di morte, 
sottolinea il rapporto, rivela l’estrema 
fragilità di queste persone. 

È evidente che la vita in strada espo-
ne a rischi maggiori e soprattutto 
amplifica gli effetti di eventi (come il 
freddo o il caldo), che in condizioni di 
sicurezza incidono molto meno. La se-
conda causa di morte per chi vive in 
strada è legata alle condizioni sanitarie 
inadeguate. Circa il 39% dei decessi è 
avvenuto per malori improvvisi e per 
malattie: queste morti non possono che 
essere la conseguenza di anni vissuti in 
strada, senza accesso regolare a cure 
mediche adeguate e ad ambienti che 
favoriscono la guarigione. 

Molto significativi sono anche i luo-
ghi in cui i corpi sono stati ritrovati. 
La maggior parte di loro (32%) è stata 
ritrovata in ambienti pubblici aperti, 
come strade, parchi, aree pubbliche, 
luoghi, cioè, assolutamente prive di un 
riparo. Un altro 20 % è morto in ripari di 
fortuna, baracche e capannoni. Di molti 
di loro non si è potuta accertare l’iden-
tità, a dimostrazione del fatto che esiste 
una marginalità sommersa, che sfugge 
a qualsiasi tipo di analisi. 

Il rapporto, comunque, non viene re-
datto per finalità statistiche, ma “per 
stimolare una rif lessione su come in-
tervenire per interrompere una spirale 
di povertà, isolamento e vulnerabilità.” 
Nei primi mesi del 2025, i decessi segna-
lati sono già 75.

La strage invisibile
INFOGRAFICA
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Hanno risposto in centinaia all’in-
vito di Fuori Binario a partecipare 
all’assemblea popolare in Piazza 

delle Cure in solidarietà a Marco, il libraio 
senza dimora che vive grazie ai volumi 
che offre ai passanti del tunnel ferrovia-
rio. Attività per la quale è stato multato 
dal Comune (assessorato alla sicurezza) 
con 5.000 euro. Ed è stato proprio Mar-
co ad aprire l’incontro, emozionato per 
l’affetto e le centinaia di libri ricevuti per 
ripartire con la sua attività. La libreria a 
cielo aperto sostenuta paradossalmente 
sempre dal Comune (assessorato al socia-
le) grazie al progetto “Il Rifugio”, promos-
so dalla Fondazione Devoto Arcobaleno 
e sostenuto dal nostro giornale (aperto 
in Piazza delle Cure il lunedì, mercoledì 
e venerdì dalle 8 alle 13). Diego Raffaele 
Verusio, l’avvocato che ha fatto ricorso 
per l’annullamento della multa, ha eufe-
misticamente definito il contraddittorio 

Alle Cure un’assemblea densa e partecipata a favore 
dei progetti pubblici di sostegno per i senza dimora

Una piazza di civiltà

comportamento dell’amministrazione 
una “dissonanza”.

Nel corso dell’assemblea si è parlato 
quindi di accoglienza e sicurezza sociale, 
contrapposte al securitarismo poliziesco 
che dal 2007 (l’anno dell’ordinanza con-
tro i lavavetri) sta avvelenando la vita dei 
poveri in città. A ribadire il concetto sono 
state la trentina di persone che hanno 
preso il microfono tra le circa 500 interve-
nute. A partire da Tomaso Montanari, che 
ha tenuto una lezione sull’arte di strada 
come bene comune, Lorenzo Guadagnuc-
ci, autore di “Lavavetri”, per arrivare al 
saggista Wolf Bukowski, il cui libro “La 
buona educazione degli oppressi” è un 
imprescindibile manuale per comprende-
re i tragici effetti della deriva securitaria 
perseguita dai partiti dominanti di destra 
e sinistra, deriva che colpisce i più poveri, 
le persone fragili, chi subisce lo stigma 
della diversità. Sono intervenuti anche 

FIGLI DELL'EPOCA
di Wisława Szymborska

Siamo figli dell'epoca,
l'epoca è politica.

Tutte le tue, nostre, vostre
faccende diurne, notturne
sono faccende politiche.

Che ti piaccia o no,
i tuoi geni hanno un passato politico,
la tua pelle una sfumatura politica,
i tuoi occhi un aspetto politico.

Ciò di cui parli ha una risonanza,
ciò di cui taci ha una valenza
in un modo o nell'altro politica.

Perfino per campi, per boschi
fai passi politici
su uno sfondo politico.

Anche le poesie apolitiche sono politiche,
e in alto brilla la luna,
cosa non più lunare.
Essere o non essere, questo è il problema.
Quale problema, rispondi sul tema.
Problema politico.

Non devi neppure essere una creatura umana
per acquistare un significato politico.
Basta che tu sia petrolio,
mangime arricchito o materiale riciclabile.
O anche il tavolo delle trattative, sulla cui forma
si è disputato per mesi:
se negoziare sulla vita e la morte
intorno a uno rotondo o quadrato.

Intanto la gente moriva,
gli animali crepavano,
le case bruciavano e i campi inselvatichivano
come nelle epoche remote
e meno politiche. 
   (letta in piazza da Marianna)

Serena Berti, Daniela Morozzi, Ornella 
De Zordo, Alessandro Santoro, Moreno 
Biagioni, Massimo Torelli, Emilio Santoro, 
oltreché attivisti e abitanti del quartiere.

Dalla piazza sono emerse tre proposte: 
sollecitare il Comune sul tema della resi-
denza per i senza dimora “perché senza 
residenza non ci sono diritti”; fare un 
censimento dei tanti immobili non utiliz-
zati, pubblici e privati, da poter destinare 
a uso sociale “perché ci sono troppe case 
senza gente e troppa gente senza casa”;  
realizzare in ogni quartiere dei servizi 
‘drop-in’, piccoli punti sosta a bassa soglia 
di accesso per i senza dimora, sul modello 
della Casa dei Rider. L’assemblea è stata 
sostenuta dall’Associazione 11 agosto, 
Casa Caciolle, Comunità dell’Isolotto, Co-
munità delle Piagge, Firenze Città Aperta, 
l’Altro Diritto, La Città invisibile-perUnal-
tracittà, Le Curandaie, Opera Madonnina 
del Grappa, Salviamo Firenze. 

Sono intervenute anche tre delle 
forze politiche presenti a Palazzo Vec-
chio, ovvero Sinistra Progetto Comune, 
Firenze Democratica e Avs-Ecolò, che 
ringraziamo per aver onorato la nostra 
richiesta di dialogo con le istituzioni, e 
per averci difeso dall’attacco di Fratelli 
d’Italia che ha chiesto la chiusura del-
la nostra sede solo per aver convocato 
un’assemblea a favore del ritiro della 
multa a Marco. 

A ragionare con il popolo delle Cure 
(e della città tutta) Fuori Binario aveva 
chiamato anche la sindaca Sara Funaro e 
l’assessore al sociale Nicola Paulesu, che 
però hanno declinato l’invito. Li abbia-
mo così invitati in redazione per prende-
re un té caldo e continuare il confronto 
su sicurezza sociale e securitarismo, una 
concezione della sicurezza figlia di una 
cultura di destra che va tanto di moda 
anche a Firenze.

PARTECIPAZIONE



10 10FUORI BINARIO • Aprile 2025 FUORI BINARIO • Aprile 2025• •PARTECIPAZIONE

1 - Residenza immediata ai senza dimora 

La mancata residenza delle persone senza dimora è il grande e vero problema: 
oggi, in Italia, con essa si garantiscono i diritti fondamentali dei cittadini e la 
loro pari dignità sociale. Stessa cosa vale per tutti coloro che si trovano in car-

cere, anche per loro, l’ottenimento della residenza fiorentina, è una lotta continua.  
Gli enti locali hanno fatto della residenza un problema economico, a causa dell’e-
sorbitante costo degli immobili fiorentini, ma questa in realtà è il riconoscimento 
essenziale che garantisce e solidifica il nostro abitare la città e che, ancora troppe 
persone, si vedono negato. Su questo tema è assolutamente necessario ragionare 
comunitariamente, a livello cittadino, associativo e istituzionale. Vorremmo infatti 
proporre al Comune di Firenze di sopprimere immediatamente l’assurdo e lunghis-
simo iter burocratico, cui molte persone sono costrette, per richiedere i documenti 
necessari alla compilazione della richiesta di residenza. L’idea che avanziamo alle 
nostre istituzioni è quella di garantire uno stato di residenza temporaneo che offra, 
fin da subito, a tutti coloro che si trovano a dormire per le strade di questa città, la 
visibilità e la dignità di chi la abita e ne è cittadino.

2 - Servizi di accoglienza a bassa soglia

Vorremmo che in ognuno dei cinque Quartieri di Firenze fossero realizzati 
luoghi di "decompressione” per i senza dimora tramite l’attivazione di servizi 
di tipo drop-in, a bassa soglia. Per partire in tempi realisticamente brevi, si 

potrebbero istituire presso i locali di alcune associazioni disponibili, con l’avviamento 
finanziato dal Comune. Originariamente indirizzati ai dipendenti da sostanze, negli 
ultimi anni hanno cominciato ad accogliere anche persone che si trovano in condizio-
ne di grave disagio, tra cui senza dimora e migranti o richiedenti asilo. È interessante 
ai nostri fini l'accezione di drop-in aperto ad un'utenza ampia, in cui si realizza la 
funzione di luogo di tregua dalla strada, in cui le persone possono rispondere ad 
esigenze di base come lavarsi, vestirsi, bere qualcosa di caldo o semplicemente ripo-
sarsi. Ricoprono infine un ruolo di "primo contatto" per le persone in difficoltà, è in 
questi luoghi che possono entrare in relazione con servizi più specifici (Ser.d., servizi 
sociali, dormitori). Vista l’innovazione sociale rappresentata dai servizi drop-in, è lo 
stesso PNNR a finanziare quelle che definisce Stazioni di posta. Fuori Binario offre 
i propri locali, se il Comune vorrà, per una sperimentazione.

3 - Immobili abbandonati o inutilizzati

Nel tentativo di applicare l’art. 42 della Costituzione secondo cui “la proprietà non 
è garantita quale diritto soggettivo assoluto, ma esclusivamente in quanto finalizzata ad 
assicurare la funzione sociale del bene”, per dare una risposta al crescente numero 

di persone a cui viene negato il diritto all’abitare e fronteggiare il preoccupante feno-
meno degli immobili abbandonati (non tutti i vani liberi finiscono sulle piattaforme 
della turistificazione), proponiamo un’iniziativa per riqualificare gli edifici lasciati a 
se stessi sul territorio comunale dopo la loro acquisizione. Si tratta di una campagna 
promossa dal Forum Nazionale Salviamo il Paesaggio che prevede, in primo luogo, un 
censimento del patrimonio immobiliare inutilizzato e dei beni in qualunque modo 
abbandonati che possano ledere l’interesse generale, come disciplinato dalla nostra 
Costituzione. Una volta mappato l’abbandono, il Comune può emettere un’ordinanza 
intimando ai relativi proprietari di adottare entro 120 giorni tutti i provvedimenti 
necessari per recuperare e ripristinare i beni. In caso di inadempienza l’ammini-
strazione avrà la facoltà di dichiarare acquisito il bene al patrimonio comunale, per 
restituirlo ad una funzione sociale.

Oltre 500 persone 
hanno risposto 
all’appello di Fuori 
Binario e delle 
associazioni impegnate 
per i diritti dei senza 
dimora. Protagonista 
Marco, multato dal 
Comune con 5.000 euro 
per aver venduto libri 
nel sottopasso negli 
stessi giorni in cui 
era protagonista del 
progetto “Il Rifugio” 
voluto dal Comune 
stesso e che prevede… 
la vendita di libri. 

La bella piazza
Foto di Giorgia Calvanelli
Testi di Maddalena Giannelli

Guarda o ascolta 
tutti gli interventi 
dell’assemblea
https://youtu.be/ETW_rneop0Y

PARTECIPAZIONE

Tanti interventi all’assemblea del 9 marzo, 
tutti a favore di un’accoglienza incentrata sulla sicurezza sociale 

e non sul securitarismo imposto dalle destre. 
CON TRE PROPOSTE INNOVATIVE PER LA GIUNTA COMUNALE



12 FUORI BINARIO • Aprile 2025•

GIOVANNI PANDOLFINI 

Gli OGM attualmente sul mercato sono il risultato di 
una visione riduzionista e determinista dei processi 
biologici e, grazie alla loro brevettabilità, favoriscono 

la privatizzazione degli organismi viventi da parte di alcune 
multinazionali”. Inizia così un articolo del biologo Gianni 
Tamino sul blog “Cambiare il campo”, che in modo chia-
ro e semplice sintetizza il nocciolo di questa ennesima 
manovra mistificatoria di estrattivismo, con l’obiettivo 
(ovviamente non dichiarato) da parte del capitale finan-
ziario di appropriarsi dell’intero genoma.

Sono passati ormai molti anni da quando l’Europa mise 
al bando gli organismi geneticamente modificati, dopo 
estese proteste del mondo ambientalista, imboccando la 
strada del principio di precauzione. In altre zone del mon-
do globalizzato si produce con piante OGM ma in molti 
Stati europei ne è stata vietata la coltivazione ed è stato 
imposto l’obbligo di dichiararne la presenza e la traccia-
bilità in caso di prodotti di importazione.

Oggi con la scoperta di nuove tecnologie di modifica-
zione genetica che a differenza dei vecchi OGM non utiliz-
zano più metodi di transgenesi (con DNA proveniente da 

organismi di specie diverse) ma si concentrano su metodi 
di cisgenesi e genoma editing (interventi sul DNA di stessa 
specie) si pretende di deregolamentare l’attuale norma-
tiva secondo l’assunto “non sono OGM”.

Queste nuove tecnologie si chiamano NBT (new breeding 
techniques) in Italia identificate con TEA (tecniche di evo-
luzione assistita ). Durante lo scorso anno la Commissione 
Europea ha presentato una proposta che mira a derego-
lamentare la normativa attuale per le NBT viste come 
non più equiparabili agli OGM. In Italia la Commissione 
Agricoltura del Senato ha approvato un emendamento a 
Decreto Siccità che prevede addirittura la sperimenta-
zione in campo di queste nuove tecnologie con il solito 
presupposto della non equiparazione agli OGM. L’Europa 
ancora non si è pronunciata in merito ma in Italia si stan-
no già immettendo nell’ambiente questi nuovi OGM detti 
TEA con la presunzione che siano tutt’altra cosa.

Una grossa parte del mondo della ricerca nel campo 
delle biotecnologie sta dicendo che dal punto di vista del-
la pericolosità nell’immissione nell’ambiente di questi 
organismi ingegnerizzati potrebbe essere di scarsa rile-
vanza la differenza fra transgenesi e cisgenesi e genoma 
editing e che pertanto dovrebbe ancora valere il principio 

di precauzione mentre rimangono inalterati gli aspetti di 
non poco conto come l’erosione genetica (diminuzione 
della biodiversità) e il pericoloso adattamento dei pato-
geni (insetti compresi) che vincolerebbero la produzione 
del cibo sempre di più ad apparati complessi gestiti da 
pochi soggetti economici sempre più forti.

Il dibattito è assente. Media e politica istituzionale tac-
ciono. I grandi sindacati agricoli sono conniventi con la 
storiella dell’innovazione necessaria per un futuro più 
produttivo e più sostenibile che ormai come un mantra 
ci trasciniamo dietro dalla rivoluzione verde degli anni 
Settanta.

Nel tentativo, a livello locale, di smuovere un dibattito 
pubblico, fra le altre innumerevoli iniziative di divulga-
zione e sensibilizzazione stiamo promuovendo, insieme 
al Consigliere Comunale Dimtrij Palagi di Sinistra Pro-
getto Comune una proposta di delibera del Comune di 
Firenze che si porrebbe come territorio libero da OGM 
vecchi e nuovi. Vedremo in seguito come le nostre isti-
tuzioni locali decideranno di assumersi le loro respon-
sabilità nei riguardi dell’ennesima imposizione dall’alto 
di profitti per pochi e disagi (leggi anche devastazioni) 
per tutti.  Altre info su: cambiareilcampo.org

AMBIENTE

ILARIA DI BIAGIO

La nuova seggiovia Polla-Scaffaiolo, 
sul Corno alle Scale, si farà. 

Cosi ha stabilito con sentenza de-
finitiva il Consiglio di Stato lo scorso 12 
febbraio. Situata a cavallo di due Parchi 
regionali dell’Appennino tosco-emiliano, 
sito protetto UE, non avrà bisogno di al-
cuna Valutazione d’Impatto Ambientale 
(VIA) prima dell’inizio lavori. L’impianto 
di risalita andrà ad ampliare il precedente 
di 200 metri verso il Lago Scaffaiolo, con 
una spesa di circa 7 milioni di euro, senza 
contare i costi di demolizione dell’ancora 
funzionante seggiovia. Soldi pubblici, ov-
viamente, e costi sicuramente in aumento, 
visto che nel progetto del 2021 era stimata 
per 5.8 milioni (stima ripresa identica sen-
za aggiornamenti dagli elaborati prelimi-
nari di fine 2019). 

Un ecosistema fragile, a ridosso del 
crinale, dove i venti soffiano anche a 160 
Km/h, vedrà così migliaia di metri cubi di 
terra scavati e spostati, una parte di bosco 
tagliata, e la costruzione ex novo di 15 so-
stegni alti da quattro a sedici metri, oltre 
che le due stazioni di partenza e arrivo.

In questi anni il comitato “Un altro Ap-
pennino è possibile” (composto tra gli altri 
dalle sezioni regionali del Club Alpino Ita-
liano, Italia Nostra e Wwf) ha fortemente 
contrastato il progetto con battaglie legali, 

La montagna era incantata
Non si fermano gli scellerati progetti di impianti di risalita 
sull’Appennino tosco-emiliano, dove non nevica quasi più

ricorsi al Tar e l’appello al Consiglio di Sta-
to. La recente bocciatura di quest’ultimo 
lascia molto perplessi: basterebbe leggere 
i dati per capire che sono investimenti or-
mai obsoleti. 

Il rapporto “Nevediversa 2025” di Le-
gambiente evidenzia come tra Alpi e Ap-
pennini siano 265 gli impianti dismessi, 
dato raddoppiato dal 2020 quando ne era-
no stati censiti 132. Gli impianti sottoposti 
ad “accanimenti terapeutici”, quelli che 
sopravvivono cioè solo con forti iniezioni 
di denaro pubblico, sono 218. Non meno 
pesante nel bilancio la crescita dei bacini 
idrici per l’innevamento artificiale, 165. 
Il ricorso all’innevamento programmato 
non è affatto una soluzione sostenibile: 
richiede grandi quantità di energia e ac-
qua, causando potenzialmente scarsità 
per altri settori.

Il progetto Polla-Scaffaiolo è solo uno 
dei tanti approvati, in approvazione o 
in fase di progetto che non tengono in 
considerazione le analisi dei ricercatori 
che rilevano un forte deficit di neve alle 
quote inferiori ai 1.800 metri d’altitudi-
ne (l’impianto del Corno sarà situato tra 
una quota di 1.487 e i 1.792 metri s.l.m.). 
Anche il progetto per la nuova funivia 
“Doganaccia - Corno alle Scale”, che for-
tunatamente sta riscontrando perplessità 
e molte posizioni contrarie alla realizza-
zione, tra i tanti punti deboli avrebbe 
anche quello di un impatto significativo 

su un’area di eccezionale valore naturale, 
la Zona Speciale di Conservazione Monte 
Spigolino-Monte Gennaio.

Negli ultimi anni sono state tante e par-
tecipate le mobilitazioni per la tutela delle 
terre alte. Il 9 febbraio scorso si è svolta 
“La montagna non si arrende”. Organiz-
zata dall’associazione A.p.e., Associazione 
Proletari Escursionisti, è stata forse una 
delle più capillari, con oltre quaranta si-
gle che hanno aderito dal Trentino alla 
Basilicata: “le scelte che facciamo oggi sulle 
terre alte - ogni nuovo impianto, ogni nuova 

cava o colata di cemento - peseranno per cen-
tinaia di anni sul futuro dei territori e delle 
comunità”.

Queste decisioni spesso sono prese da 
persone e uffici lontani dal contesto mon-
tano. Più che investimenti a fini turistici, 
danno l’impressione di essere investi-
menti fini a sé stessi, per il puro profitto 
di costruire. 

La montagna piange. Piange, e piove 
sempre più spesso, in mesi in cui dal cie-
lo dovrebbero scendere ghiacciati fiocchi 
di neve.

OGM o TEA, il rischio è lo stesso 
Le chiamano Tecniche di Evoluzione Assistita e producono 
organismi ingegnerizzati che verrebbero immessi in natura

foto: Ilaria Di Biagio

“
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L’odio per i poveri (neri e bianchi, stranieri e italiani, 
‘carico residuo’ e ‘abili al lavoro’…) che promana da 
una parte rilevante del ceto politico italiano (di 

destra, centro, centro-sinistra) è uno degli aspetti più 
sconcertanti del degrado culturale ed etico che affligge 
il nostro Paese. E la cosa più sconcertante è la spersona-

Gesù è un senza dimora
L’opera del contemporaneo Schmalz ci mostra ciò che non 
vogliamo vedere: un corpo reale e scomodo che ci interroga

lizzazione, l’astrazione: di questi poveri non vogliamo 
vedere i corpi, i volti. Non vogliamo conoscere le sto-
rie e le aspirazioni, le narrazioni e le spiegazioni. Forse 
perché sarebbe impossibile, poi, non provare almeno 
un po’ di solidarietà, di fraternità, di tenerezza verso 
chi ha occhi, bocca, cuore come noi: noi che abbiamo il 

‘merito’ di esser 
nati in famiglie 
benestanti, bian-
che, sicure. 

Lungo i secoli, 
gli artisti hanno 
mostrato ai loro 
ricchi commit-
tenti la dignità 
e la grandezza 
dei volti e dei 
corpi dei pove-
ri: dall’Orcagna 
a Masaccio, da 
Lotto a Caravag-
gio, dai Bamboc-
cianti ai fratelli 
Louis, Antoine e 
Mathieu Le Nain, 
da Murillo a Ce-
ruti, da Courbet 
a Van Gogh. Non 

LA VITA MESSA A NUDO
ARTE E POVERTÀ

TOMASO  
MONTANARI

Timothy Schmalz, Homeless Jesus, bronzo, 2019.
Sulla targa “Ero nudo e mi avete vestito.” (Mt. 25,36)

LAURA TABEGNA 

Ci sono storie che riescono a oltrepassare la cro-
naca e a smarcarsi dalla retorica unilaterale del 
potere. I lavoratori e la loro lotta diventano autori 

e protagonisti della stessa narrazione per restituire la 
storia a chi la vive sulla propria pelle. Non è un festival 
per intrattenere, ma una battaglia che merita di essere 
scritta e raccontata: dal 4 al 6 aprile al presidio ex Gkn 
di Campi Bisenzio è in programma la terza edizione del 
Festival di Letteratura Working Class, dal titolo evocativo 
“Noi saremo tutto”. Gli operai della fabbrica di Campi 
stanno lottando per il diritto al lavoro da anni, ma non 
solo. “La battaglia del collettivo di fabbrica - spiega Alberto 
Prunetti, direttore artistico del festival - ha riconfigurato 
l’immaginario della lotta operaia spostandolo su palcoscenici 
che vanno oltre la dialettica con la parte avversa, dai podcast 
al teatro civile. La battaglia della Gkn è diventata una lotta 
che accoglie altre battaglie, un esempio capace di definire per 
antonomasia la letteratura della classe lavoratrice”. Prunetti 
ha spiegato come il festival non abbia padroni in ogni 
senso: il suo finanziamento è stato completamente co-

“Noi saremo tutto”: scrittura di lotta
Al presidio ex GKN arriva la terza edizione 
del Festival di Letteratura Working Class

perto dal contributo spontaneo raccolto con una cam-
pagna su piattaforma online. Grazie alla convergenza 
tra il collettivo di fabbrica, la casa editrice Alegre e la 
Soms Insorgiamo (in collaborazione con Arci Firenze), 
questo festival sta raccontando la storia di una classe 
lavoratrice che altrimenti non avrebbe voce, mentre in 
altri paesi è molto forte. “In Italia – continua Prunetti – 
la letteratura working class è più sporadica, perché il concetto 
di letteratura si abbina a un contesto più colto e borghese. Ci 
abbiamo lavorato per anni e poi, grazie alla Gkn, siamo riusci-
ti a far parlare e scrivere in prima persona chi lottava per il 
lavoro”. Dopo la prima edizione dedicata al passato e la 
seconda al presente, adesso il festival guarda al futuro, 
con l’obiettivo di contribuire alla nascita della fabbrica 
socialmente integrata. Tre giorni di festival aprono un 
panorama di riflessioni su musica popolare e poesia del-
la classe lavoratrice.  In primo piano gli anni Settanta, 
sviscerati da studiosi della critica militante del periodo, 
e uno dei temi contemporanei, la ristorazione ultra-ne-
o-liberista. Da segnalare, oltre agli ospiti internazionali, 
Michele Riondino, attore e figlio di un operaio dell’Ilva 
di Taranto, e il premio Strega e Campiello Maurizio Mag-

sarà forse paragonabile a loro lo scultore canadese del 
nostro tempo Timothy Schmalz, ma il suo “Gesù sen-
zatetto” (presente attraverso alcuni multipli in molte 
città del mondo: io ogni tanto vado a trovare quello di 
Firenze, nel piccolo chiostro della Badia) ha il gran-
dissimo merito di usare la muta lingua dell’arte per 
sbatterci in faccia ciò che non vogliamo vedere. 

Un senzatetto, un ‘barbone,’ un senza fissa dimo-
ra dorme su una panchina, avvolto in una coperta 
dalla quale sbucano due piedi nudi: e su quei piedi ci 
sono i segni dei chiodi. È il Risorto, quello che disse 
che ciò che faremo o non faremo per gli ultimi tra 
noi, lo avremo fatto a lui. Non ne vediamo il volto: 
perché il volto è quello di ogni povero. E perché co-
munque non lo avremmo guardato: non lo facciamo 
mai, nemmeno quando tiriamo fuori di malavoglia 
qualche moneta.

La nostra statua ritrae uno stadio estremo della po-
vertà (quello in cui oggi si trova un italiano su dieci: 
5,7 milioni di persone). Ma parla di ognuno dei gradi 
di privazione e miseria che colpiscono un altro dician-
nove per cento degli italiani (11 milioni nel 2024): un 
italiano su tre è povero o a rischio di esserlo. E parla 
anche dei politici, che sfoderano il loro esser cristiani 
come un’arma, e poi colpiscono in ogni modo i poveri 
Cristi. È un inerte pezzo di bronzo, ma smuove la no-
stra anima e suscita la nostra indignazione: fa il lavoro 
dell’arte. E lo fa davvero bene.

giani. Tutto questo in attesa di dare un finale giusto al 
libro più importante, quello che sta scrivendo la Gkn. 

https://edizionialegre.it/notizie/festival-di-letteratu-
ra-working-class-2025-il-programma
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La maturità emotiva e il potere 
delle relazioni consapevoli

Quando la violenza è silenziosa 

SIMONA TODARO 

Ci sono ferite invisibili: fughe, assenze, 
parole non dette. La violenza non è solo 
fisica o psicologica, è anche il silenzio 

usato come arma, il non detto che diventa 
confine, la negazione di un diritto di esiste-
re, lo spazio lasciato vuoto dove prima c’era 
qualcosa. Quando una scelta viene fatta solo 
per sé, senza il coraggio di confrontarsi, si alza 
un muro invisibile fatto di parole mai dette, 
di esclusione. Non servono urla o botte per 
ferire: basta uno sguardo evitato, un gesto 
mancato, una promessa non mantenuta. Le 
relazioni si costruiscono con azioni consape-
voli. Non basta dire “ti ascolto”, serve esserci 
davvero. Non basta dire “vediamoci”, serve 
costruire quell’incontro insieme. Le azioni co-
erenti spezzano il ciclo delle ferite quotidiane, 
creando connessioni autentiche.

Doniamoci tempo nelle relazioni: un sorriso 
inatteso, uno sguardo che accoglie, un gesto 
di attenzione possono ricucire crepe sottili 
che lasciamo dietro di noi senza accorgercene. 
Ogni scelta pesa, non per chiedere permes-
so, ma perché ciò che riguarda una persona 
non può essere deciso in solitudine, soprat-
tutto quando influisce sulla relazione. Sen-
za ascolto e rispetto, quella non è libertà, è 
esclusione. Ma chi resta ha sempre una scelta: 

CLARA BALDASSERONI

Come è iniziata la storia del Collettivo?
I fondatori del gruppo furono mio fratello Da-

vid, Silvano Panichi, Massimo Fagioli, Alessandro 
Fani ed io, a cui poi si aggiunse l'ottimo musicista e 
attore Daniele Trambusti. Nel 1973 ci fu il colpo di stato 
in Cile e decidemmo di darci il nome di Victor Jara, un 
eccellente musicista che fu sequestrato e ucciso dopo 
una violenta tortura ad opera del regime di Pinochet. 
Ci esibimmo a partire dal ‘74 con un’esperienza collet-
tiva che mirava a stare nel presente con una forma di 
controinformazione politica in chiave satirica. 

In un momento storico in cui impegno politico e 
personale si coinvolgevano in maniera inestricabile 
io ero una studentessa al primo anno delle superiori. 
Era il periodo in cui c’era un Isolotto molto attivo con 
Enzo Mazzi, alla Badia Fiesolana c’era Ernesto Balduc-
ci. Una Firenze che oggi non c’è più. Mio fratello mi 
coinvolse in questa esperienza e scrivemmo dei testi 
in cui cercavo di fissare i fatti che accadevano in pa-
role e musica, come scatti di ‘fotografie’. Per citarne 
uno la canzone Le Murate racconta la cronaca della 
rivolta che avvenne nel carcere dove morì il detenuto 
Giancarlo Del Padrone.

“Credo ancora nell’impegno dell’artista”: così Chiara Riondino, 
cantautrice e interprete dai tempi del Collettivo Victor Jara 

La musica può fare politica

Qual era il contesto politico?
Ciò che abbiamo rimosso sono le stragi neofasciste 

che attraversarono gli Anni di piombo che arrivarono 
fino alla strage di Bologna in cui morirono 80 perso-
ne. In risposta avvennero grandi manifestazioni di 
massa con scontri. Negli anni ‘70 si lottò per i diritti 
e si ottennero conquiste importantissime (il divorzio, 
l’aborto, lo statuto dei lavoratori…). Adesso stanno 
cercando di cancellarle.

Attualmente il contesto sociale sembra cambiato
Ormai la situazione è critica a livello mondiale, i 

lavoratori sono sempre più sotto ricatto, soprattutto 
le donne. Ci sono alcune persone che nel giro di 24 
ore si ritrovano a dormire per strada. Se il Comune 
di Firenze sceglie di vendere la città a multinazionali 
che occupano interi edifici per farci B&B con fini spe-
culativi, si va verso un turismo sbrigativo e di massa 
che riempie la città di mercanti improvvisati. Ovvia-
mente il ricavato non andrà mai per la risoluzione 
del problema dei senza tetto. Per non sciupare la città 
vetrina servirà farli spostare ai margini e renderli 
ancora più invisibili.

Si può fare arte e insieme politica?
Noi ai tempi principalmente credevamo in quello 

che facevamo senza pensare ai soldi, ci riunivamo su 
un tema politico o di costume e costruivamo un cano-

vaccio da sviluppare improvvisando. Così come ieri, 
ancora oggi continuo a comporre canzoni e a parteci-
pare a lavori teatrali o concerti strettamente connessi 
alle tematiche di impegno civile. Interpretando il cli-
ma odierno si possono fare ancora molte cose perché 
viviamo in una società piena di contraddizioni con 
una forbice tra chi ha troppo e chi non ha niente. Per 
creare e fruire di produzioni artistiche servono degli 
spazi, ma sono poco disponibili per un problema di 
amministrazione e di scelte politiche.

farsi schiacciare dal vuoto o trasformarlo in 
crescita, evoluzione e guarigione. Il dolore, se 
accolto, può diventare il seme di una nuova 
consapevolezza, una forza che nasce dalla 
vulnerabilità e si trasforma in qualcosa di 
liberatorio.

E, proprio le relazioni hanno il potere di 
cambiare tutto: abbattere muri, sciogliere 
silenzi. Quando ci ascoltiamo senza paura di 
mostrare fragilità, quando rispettiamo i biso-
gni dell’altrə, quando comprendiamo l’impat-
to delle nostre scelte, non ci sarà spazio per la 
violenza, in nessuna delle sue forme. La vera 
forza in una relazione è il coraggio di essere 
veri, di crescere insieme, di fare delle imper-
fezioni un terreno fertile per la comprensione. 
Questo è il significato di maturità emotiva. E, 
sopra ogni cosa, l’amore. Un amore che non 
è solo un sentimento, ma un atto di cura re-
ciproca, il rispetto e la volontà di stare insie-
me nonostante le difficoltà, di vedere l’altrə 
come un essere umano completo, non come 
un oggetto da possedere. Oppure scegliere, 
in libertà, di non stare insieme, ma con con-
fronto e rispetto, permettendo a ciascunə di 
esprimersi, sentendosi sicurə. Questo amore, 
se autentico, è ciò che ci permette di non fare 
male, di costruire ponti invece di muri, di ri-
conoscere l’essenza dell’altrə senza giudicare.
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Un impianto audio autocostruito per eventi 
di comunità: raccolta fondi e uso condiviso

Leggere “Il braccio armato del potere” di Michele Di Giorgio (Nottetempo) è un’immersione in 
una storia tutta italiana che abbonda di abusi e violenze istituzionali. Le polizie italiane, infatti, 
da sempre rifuggono la verifica e la critica dall’esterno, da sempre non sentono di dovere spie-

gazioni pubbliche nei frequenti casi di errori e mancanze, da sempre godono di un appoggio pres-
soché incondizionato nei partiti, in Parlamento e da parte dei governi di ogni colore. Questo saggio 
storico-sociologico è tra le pochissime opere che nel nostro paese provano a gettare uno sguardo 
critico sulle polizie e sul loro divenire. Ed è per questo che si tratta di un’opera preziosa. Nel libro 

colpisce la linea di continuità nell’u-
so sproporzionato della violenza: 
dall’età liberale ai primi decenni 
del dopoguerra, passando per il fa-
scismo. È una storia con centinaia 
di operai, contadini, manifestanti 
uccisi. Una storia di torture e abusi 
da cui emerge anche un classismo 
impressionante. Arrivando ai giorni 
nostri è incredibile come la politica 
prometta sempre la tutela e la dife-
sa a oltranza degli agenti, qualsiasi 
cosa facciano. Lo Stato sembra dire 
all’agente: io ti proteggerò sempre, 
senza mai mettere in dubbio i tuoi 
comportamenti. Il rischio è che le 
forze di polizia si trasformino così 

in uno strumento di controllo e d’intervento nelle emergenze sociali. Nessuno, anche fra le forze di 
centrosinistra, sembra oggi avere un’idea politica sulle polizie, sul loro ruolo e 
sulla loro funzione in una democrazia. Per discutere di tutto ciò Fuori Binario 
ha invitato Michele Di Giorgio a presentare il suo lavoro lo scorso 14 marzo. 
Ad intervistarlo è stato il nostro Lorenzo Guadagnucci, giornalista e attivi-
sta, a sua volta vittima di abusi durante il G8 di Genova solo per aver avuto 
la colpa di trovarsi all’interno della scuola Diaz al momento del pestaggio 
operato dalla Polizia.  Trovate l’intervista su YouTube all’indirizzo https://
youtu.be/8sF3BY-n-C0 o scannerizzando il QrCode.

L’idea è di autocostruire un impianto audio 
polifunzionale, da mettere a disposizione 
di tutta la comunità, le casse del popolo, e 

di farlo insieme a persone emarginate, che han-
no difficoltà ad inserirsi nel contesto sociale e 
lavorativo. Il progetto delle associazioni Belle 
Parole e Superterrestre prevede diverse fasi, a 
partire da un primo momento di formazione alla 
lavorazione del legno e della componentistica 
audio, oltre che all’elettrotecnica, progettazione 
acustica, assemblaggio dell’impianto finale. Una 
volta realizzato, l’impianto sarà utilizzato nella 
prima rassegna socio-culturale organizzata dal-
le associazioni che sostengono il progetto “Casse 
del Popolo” e poi sarà a disposizione delle realtà 
associative e culturali loca-
li, che spesso non hanno a 
disposizione questo tipo di 
strumenti. 

La fase finale del proget-
to, infatti, prevede l ’uso 
condiviso dell’impianto sul 
territorio. Per sostenere il 
progetto è stata avviata una 
campagna di crowdfunding, 
sul sito https://cassedelpo-
polo.sijam.it/it/ e, grazie al 
supporto della Fondazione 
CR Firenze, ogni donazione 
sarà raddoppiata una volta 

raggiunta la metà dell’obiettivo prefissato di 
20.000 euro. È possibile contribuire alla campa-
gna attraverso donazioni libere oppure sceglien-
do una ricompensa al link https://cassedelpopo-
lo.sijam.it/it/. 

Tra le ricompense ci sono le t-shirt brandizzate 
“Casse del popolo”, la partecipazione alle rassegne 
musicali che saranno organizzate con il nuovo im-
pianto e il gettone di prenotazione dell’impianto 
audio per realizzare una serata musicale. 

In alternativa si può sostenere il progetto fa-
cendo direttamente un bonifico sull’IBAN: 
IT13B0501802800000020000296 intestato a Belle 
Parole APS con causale: “Casse del Popolo + la tua 
e-mail”.                                           Valentina Baronti

Verso le Casse del Popolo

ACCOGLIENZA

LESSICO

Le parole per
il cambiamento
 
Le parole che usiamo plasmano
il modo in cui vediamo il
mondo e agiamo. 
Le Parole per il Cambiamento,
un e-book scaricabile
gratuitamente sul sito del
Forum Disuguaglianze e
Diversità - si concentra su
concetti chiave come
disuguaglianza, sostenibilità,
diritti, partecipazione e
resilienza, offrendo definizioni
chiare e approfondite che
vanno oltre il senso comune.
Ogni termine è analizzato non
solo dal punto di vista teorico,
ma anche attraverso esempi
concreti e proposte operative,
rendendo il libro uno
strumento utile per cittadini e
attivisti. In particolare, il
volume sottolinea l’importanza
di valorizzare le diversità,
intese non come un problema
da risolvere, ma come una
risorsa da cui partire per
costruire una società più
inclusiva. Attraverso un’analisi
dettagliata, il libro evidenzia
come le disuguaglianze
economiche, sociali e di genere
siano interconnesse e come sia
possibile contrastarle
attraverso politiche pubbliche
mirate e un cambiamento
culturale profondo. Un
approccio che si riflette anche
nella scelta delle parole:
termini come "comunità",
"solidarietà" e "bene comune"
diventano pilastri di un nuovo
lessico condiviso. Nell’epoca di
Trump, che vieta le parole e
mina la libertà di espressione,
è un testo da non perdere.

Preoccupazione per
gli ospiti di Vicofaro
"Profonda preoccupazione per
la salute delle persone che, in
assenza di alloggi dignitosi e di
una adeguata accoglienza, si
trovano a vivere a nella
parrocchia di Vicofaro" è la
denuncia dell'associazione
Medici per i diritti umani
(Medu) "Oggi la situazione a
Vicofaro è sempre più tesa. E
ciò riflette l'assenza di cura di
un territorio che non è
intervenuto per molto tempo
se non per rispondere alle
situazioni di emergenza",
spiegano da Medu. “Assistiamo
persone con gravi
problematiche di salute, tra cui
malattie croniche come
diabete, epilessia e disturbi
respiratori, condizioni che
richiedono un ambiente
adeguato per garantire il
benessere e la cura necessaria.
Ci sono inoltre persone con
vulnerabilità psicologiche che
restano invisibili e rimangono
dimenticate". Da qui il doppio
appello alle istituzioni: non
dimenticate chi vive nella
parrocchia di Vicofaro.

EX MANICOMIO

GIUSTIZIA

Anche gli stranieri in
Questura, ma per
aiutare altri stranieri
 
Anche i cittadini stranieri
possono partecipare al
concorso per funzionari del
Ministero dell’Interno. Lo ha
stabilito una sentenza dello
scorso febbraio del Tribunale
di Milano. Ora il Ministero
dovrà rifare i concorsi
garantendo la partecipazione
delle persone straniere. Il
ricorso era stato presentato,
tra gli altri, dall'ASGI,
l'Associazione per gli studi
giuridici sull’immigrazione. Per
il tribunale la “riserva di
cittadinanza” è applicabile solo
ai posti di lavoro ove viene
esercitata in modo
continuativo un pubblico
potere; e non è questo il caso
di posti che, come quelli messi
a concorso, riguardano
funzioni amministrative,
finanziarie, contabili o
addirittura “linguistiche”. Chi
sia cittadino europeo, familiare
di cittadino europeo, straniero
titolare del permesso di lungo
periodo o titolare di protezione
internazionale, può adesso
concorrere per un posto al
Ministero dell’Interno. Magari
per supportare con maggiore
empatia e sicuramente
maggiore proprietà linguistica,
le centinaia di persone che
restano in coda davanti alle
Questure in attesa di avviare o
ritirare le pratiche necessarie
per la permanenza nel nostro
paese. Tutti e tutte,
indipendentemente dalla
cittadinanza, possono
contribuire al bene comune.

Nuovi progetti
per San Salvi
Un nuovo istituto scolastico
con 24 aule. Uno studentato
pubblico da circa 30 posti,
housing sociale con 12 alloggi e
anche funzioni aperte al
pubblico come sale studio e
biblioteca. E poi una palestra
da 200 posti e una nuova
'Fattoria dei Ragazzi', uno
spazio espositivo per le opere
d’arte prodotte dal centro
espressivo La Tinaia. Sono i
progetti previsti da un accordo
tra Regione, Comune e Asl per
l’area di San Salvi, a Firenze
sud, per un investimento di
circa 17 milioni di euro. L’ex
manicomio di San Salvi
rappresenta una pagina
importante e dolorosa della
storia italiana. Chiuso con la
legge Basaglia del 1978, che
rivoluzionò il sistema
psichiatrico nazionale, il
complesso è rimasto per
decenni in stato di abbandono,
nonostante il suo enorme
potenziale culturale e sociale.
Vedremo se alle promesse
seguiranno i fatti.

Il braccio armato del potere
Nostra intervista a Michele Di Giorgio, studioso 
della storia e degli abusi delle polizie italiane
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Come concentrare 
la luce solare 

FABIO BUSSONATI
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Sono tempi bui quelli in cui si preferi-
sce costruire le bombe invece dei mu-
lini a vento... ma noi siamo abituati 

a lavorare con la luce e non ci lasceremo 
certo disilludere da chi scommette sulla 
fine del mondo.

Abituati a risparmiare fin da piccini, ab-
biamo raccolto libri e riviste che rischiava-
no di essere perse per usarle come isolante 
e riserva di conoscenza; da questo è nata 
la necessità di un’archiviazione compatta 
e il cubo di libri che, posto su ruote, per-
mette la massima capacità di archiviazio-
ne temporanea, la disponibilità dei libri e 
un tavolino.

Tra le riviste così recuperate abbiamo 
trovato “Le Scienze” n. 273, del maggio 
1991, che parla dei concentratori non fo-
calizzanti.

L’ottica senza immagini, che nacque in-

torno alla metà degli anni Sessanta gra-
zie agli studi del sovietico V.K. Baranov, 
del tedesco Martin Ploke e dello statuni-
tense Roland Winston, ha avuto un’im-
portante sviluppo durante la crisi petro-
lifera del 1970. Poi sono venuti a mancare 
i finanziamenti, ma i concentratori non 
focalizzanti, tuttora utilizzati nelle ap-
plicazioni della fisica delle alte energie e 
nella raccolta dell’energia solare, possono 
concentrare la luce solare oltre il limite 
teorico della termodinamica che è 46.000 
volte l’intensità della luce solare che ar-
riva sulla terra.

I concentratori non focalizzanti sono 
statici e questo permette di risparmiare 
sui sistemi di inseguimento nonché di 
ridurre ad un terzo la necessità di celle 
fotovoltaiche o tubi sottovuoto e di rac-
cogliere l’acqua piovana.

Un mondo ganzo è possibile è  anche un libro! Edito da 
Fuori Binario, raccoglie i primi sette anni della rubrica, 
con tutti i disegni dell’Autore. Lo potete richiedere in 
sede oppure al vostro venditore di fiducia.

Non ha lasciato parole scritte, ma a modo suo tramanda memorie affinché nes-
suno dimentichi ciò che può accadere quando la violenza viene accettata come 
sistema per imporre le proprie ragioni - o i propri torti - sugli altri. Stavolta 

andiamo a Fiesole, l’oltrepassiamo in direzione Borgo San Lorenzo e imbocchiamo via 
San Clemente. Lì, su una ripida salita, salutiamo il mandorlo secolare che fu testimone 
di un eccidio.

Una targa che indica la frazione di “Bracuccia” ci aiuta a individuare la casa in cui 
abitava la famiglia Gucci: era il 6 agosto 1944 quando alcuni tedeschi e un italiano 
entrarono in quell’abitazione e uccisero i nonni Ulisse e Maria e il babbo Aurelio. I 
figli di Aurelio, Giancarlo e Luciano, nonostante fossero ancora molto piccoli, riu-
scirono a mettersi in salvo, correndo tra i campi. Giancarlo fu ferito alla mano da 
una scarica di mitra e la mamma Norma scampò a un’orrenda violenza sessuale.

Il mandorlo, sta-
gione dopo stagione, 
continua a testimo-
niare e a fiorire, sa 
che l’umano può es-
sere molto violento, 
che è facile solleti-
care questa violen-
za affinché esploda 
proprio verso i più 
deboli e più innocen-
ti, lui stesso potrebbe 
subire un taglio letale 
in qualsiasi momento: 
sapremo proteggerlo? 

Poco distante, al 
tabernacolo di Mon-
tefiano, si coltiva la 
memoria degli eccidi 
nazifascisti: quello 
dei Gucci e dei tanti 
altri civili che furo-
no uccisi nella zona, 
per mano fascista o 
tedesca. 

Il mandorlo non ha 
dimenticato. E noi?

VALENTINA NICASTRO 
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 Un mandorlo secolare 
testimone fiorito
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Un passo avanti 
e tre indietro 

MARTA BENETTIN

Ci sono voluti anni di battaglie, de-
nunce e troppi nomi scritti sul-
le panchine rosse. Ma il 7 marzo 

2025 segna una svolta: il governo ha ap-
provato un disegno di legge che intro-
duce nel codice penale il reato di fem-
minicidio. Per la prima volta in Italia la 
violenza su una donna in quanto donna 
viene riconosciuta come un crimine le 
cui radici sono l’odio di genere, il biso-
gno di controllo, la volontà di spegnere 
la libertà femminile. Non si tratta più 
di “semplice” omicidio. Il ddl prevede 
anche maggiori tutele per le vittime e 
formazione per i magistrati indipenden-
temente dalle funzioni svolte. 

Questa è una legge giusta, un tassello 
fondamentale. Ma non basta. È neces-
sario capire che da oggi con la nuova 
legge non ci sarà un calo del numero dei 
femminicidi soltanto perché sono sta-
te introdotte pene più severe. Servono 

prevenzione, educazione, risorse per i 
centri antiviolenza. E questo governo li 
sta boicottando sistematicamente: nel 
suo primo anno di lavoro l’esecutivo ha 
tagliato i fondi del 70%. Dai 17 milioni 
di euro del governo Draghi nel 2022, 
siamo scesi a 5 milioni nel 2023 (dati 
ActionAid). 

Non funziona così. Un passo avanti 
e tre indietro. Negli ultimi 20 anni gli 
omicidi in Italia sono calati ma i femmi-
nicidi sono rimasti sostanzialmente in-
variati, uno ogni tre giorni. Se nel 2004 
i femminicidi rappresentavano il 10,1% 
del totale degli omicidi, nel 2022 la per-
centuale è salita al 26,5% (dati European 
data journalism network).

È necessario cambiare la cultura del 
nostro Paese.

Quindi un po’ di felicità concediamoce-
la, ma poi avanti: la battaglia per fermare 
la violenza sulle donne non finisce qui.
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a cura di Felice Simeone

ACQUA - Noi Italiani sia-
mo colonialisti? Lo siamo 
stati? Che ne sappiamo? E 
oggi cosa siamo? “Acqua 

di Colonia” è uno spettacolo teatrale 
di Elvira Frosini e Daniele Tim-
pano che si fa queste domande. Il 
colonialismo italiano è una storia 
rimossa e negata, che in realtà dura 
60 anni, inizia già nell’Ottocento, 
ma che nell’immaginario comu-
ne si riduce ai 5 anni dell’Impero 
Fascista. È acqua passata, acqua 
di colonia, cosa c’entra col presen-
te? Lo spettacolo è diventato un 
libro ed un podcast di radio Rai. 
https://bit.ly/3QJh1hB 

BACK STAGE -E’ disponi-
bile su internet il primo 
episodio di “Newsroom, 
La Stanza delle Inchieste”, il 

nuovo podcast di IrpiMedia, la te-
stata indipendente di giornalismo 
d’inchiesta. Questo podcast è un 
modo per entrare nel backstage 
della redazione di IrpiMedia, dove 
si parla non solo delle storie ma an-
che del perché e del come vengono 
scelte. Ogni episodio affronterà gli 
avvenimenti più importanti della 
settimana, proponendo un pro-
dotto giornalistico che serve (non 
solo) per informarsi, ma per capi-
re a fondo la realtà in cui viviamo.  
https://bit.ly/3FhAbsx 

COLONIALISMO - Razzismo 
e crisi ambientale sono le due 
facce di una stessa medaglia: 
il colonialismo. E’ questa la 

tesi che Malcom Ferdinand sviluppa 
nel suo libro “Un’ecologia decoloniale”. 
Ferdinand guarda alle devastazioni 
attuali e alla storia della schiavitù per 
ridefinire il colonialismo come modo 
di abitare la terra e l’attuale sconvol-
gimento del pianeta come suo effetto 
diretto. Il libro pone alla base della sfida 
ecologica la pluralità delle condizioni di 
vita e delle forme di oppressione che in-
teressano gli esseri sia umani che non. 
https://bit.ly/4h4kVMN

DROGBA - Hervé N.Dri è un 
migrante divenuto schia-
vo. Riesce a sfuggire alle 
minacce di morte e ritorna 

in Costa D’Avorio sfruttando il nome 
del calciatore Drogba. Ha raccontato 
la sua storia nel libro “Come Drogba 
mi ha salvato”. E’ un libro che non dà 
manforte all’ideologia dell’accoglien-
za, e neanche a quella dell’invasione. 
Il suo obiettivo è sensibilizzare i suoi 
conterranei sulla tratta di esseri 
umani in tutta l’Africa, non ha niente 
a che fare con il dibattito in Europa 
sulle migrazioni. Storie come quelle 
di Hervé N’Dri in Europa non arri-
vano proprio. Si fermano in Africa.
https://bit.ly/4kD00DB  

EMERGENTI – “OpenDDB” è 
una piattaforma per la visio-
ne di opere cinematografiche 
auto-prodotte o co-prodotte 

prevalentemente da autori, autrici e 
case di produzione emergenti. OpenD-
DB è anche un luogo di incontro per 
creare dibattito, condividere reti sui 
territori, visioni e pratiche. OpenD-
DB è l’unica piattaforma ad aver de-
strutturato il concetto di prezzo fisso: 
ognuna delle circa 700 opere presenti 
in catalogo, infatti, è disponibile con 
una donazione libera e responsabile. 
https://openddb.it/

FEBBRE - Ristoranti spes-
so vuoti ma con fatturati 
altissimi, locali che aprono 
e chiudono in poco tempo, 

catene in espansione rapidissima an-
che durante il lockdown. Questi e altri 
fenomeni della ristorazione bologne-
se vengono raccontati e osservati da 
vicino nella serie di video-inchieste 
“La Febbre del Cibo” che nasce da deci-
ne di segnalazioni che Libera-Bolo-
gna ha ricevuto da parte di cittadini.  
E’ possibile che mafia, riciclaggio, 
criminalità in doppio-petto vanno a 
finire nel piatto? Per queste inchie-
ste, rese pubbliche su internet, Libera 
Bologna è stata più volte minacciata 
https://bit.ly/3XvXAg3

GLOBALE - La musicista sta-
tunitense Rhiannon Gid-
dens, vincitrice del premio 
Pulitzer nel 2023, ha tenuto 

una serie di conversazioni sonore con 
musicisti multiculturali riuniti nel 
progetto “Silk Road” (la via della seta), 
un progetto che mette a contatto dif-
ferenze radicali per generare musica, 
e cultura, dalla collaborazione globa-
le. Queste conversazioni musicali sono 
ora disponibili in una serie di video ac-
cessibili dalle più comuni piattaforme, 
dal titolo “My music”. E’ facile lasciarsi 
affascinare dalle sonorità d’avanguar-
dia emesse da strumenti antichissimi. 
https://bit.ly/4hpshuu 

HILMA - Dal Rinascimento 
ai giorni nostri, sono state 
tante le pittrici, scultrici, 
fotografe, performer che 

hanno dato un contributo d’avanguar-
dia alla cultura visiva: dalle più note 
Artemisia Gentileschi e Frida Kahlo 
alle altrettanto iconiche Hilma af Klint 

e Yayoi Kusama. Eppure, non se ne mol-
to sul loro conto. La storica dell’arte 
francese Marion Augustin ha allora 
deciso di raccontare queste artiste nel 
libro “La finestra dei tuoi occhi. L’arte delle 
donne a fumetti”, illustrato nella edizio-
ne italiana da Sara Coleone. Un viag-
gio alla scoperta di bellezza e ribellione. 
https://bit.ly/41Ttw0w 

INTELLIGENZA - I libri di sto-
ria del futuro celebreranno il 
decennio che stiamo vivendo 
come il momento in cui si è af-

fermata l’intelligenza artificiale. Ma 
che cos’è l’intelligenza artificiale? Ed 
è corretto chiamarla proprio così? Il 
dibattito è apertissimo, e la necessità 
di parole fondate è avvertita sempre 
di più. Attraverso il centro Nexa, il Po-
litecnico di Torino ha aperto a chiun-
que il dibattito fra esperti, scienziati, 
giornalisti, intellettuali su aspetti im-
portanti, urgenti, sottaciuti ed inedi-
ti di queste tecnologie. Chiunque può 
seguire i canali del Nexa ed iscriversi 
alla mailing list direttamente sul sito. 
nexa.polito.it

LESSICO - Gli effetti della 
crisi climatica si fanno sen-
tire sempre più di frequen-
te nel mondo intero e anche 

da noi in Europa, dalla Romagna a 
Valencia. Nel frattempo le posizioni 
negazioniste arrivano fino alla Casa 
Bianca. Il podcast di Radio Rai “Le 
parole dell’ambientalismo” propone un 
lessico minimo - da estrattivismo 
a antropocene, da ecoattivismo a 
greenwashing - selezionato dalla 
ricercatrice e attivista Marica Di 
Pierri per capire cause, evoluzione 
e soluzioni alle crisi ambientali che 
viviamo e comprendere l’urgenza di 
accelerare la transizione ecologica. 
https://bit.ly/43ypagx 

MALESANGUE - Raf-
faele gioca a calcio, 
fa il portiere, ed è un 
tifoso accanito del Ta-

ranto, luogo in cui è nato. Crescen-
do diventa l’allenatore dei portieri 
della prima squadra della sua città 
nel campionato nazionale dilet-
tanti, ma soprattutto diventa un 
operaio dell’Ilva. L’ingresso nella 
più grande e inquinante acciaieria 
d’Europa gli fa vivere eventi trau-
matici legati al lavoro operaio, tra 
sfruttamento, mancanza di sicu-
rezza e gravi effetti sulla salute. 
Raffaele Cataldi ne racconta la 
storia, che è soprattutto la storia 
di un’intera classe operaia lasciata 
da sola ad affrontare enormi ingiu-
stizie, in “Malesangue”, ed. Alegre. 
https://bit.ly/4hk4Oec 

NOI - La guerra si insegna, 
e la pace invece? Quali 
sono i modelli e i metodi 
per imparare a gestire i 

conflitti? Quali possono essere svolti 
a scuola? Come possiamo scendere 
in campo in prima persona sia in 
Italia che all’estero? A questi temi, 
al tentativo di dare risposte a que-
ste domande, è dedicato il numero 
di Febbraio 2025 della rivista “Vita”, 
intitolato La Pace siamo noi. Per 
chi se lo fosse perso in edicola, il 
numero in questione si può acqui-
stare sempre in formato digitale.  
https://www.vita.it/rivista/la-pace-
siamo-noi/ 

ORSO - “Raise” è il nuovo al-
bum di Elli De Mon, una 
band costituita da un solo 
elemento: una donna. Elli 

de Mon si è fatta conoscere ed ap-

prezzare per il suo blues selvaggio 
e impuro, contaminato dal punk e 
dalla musica indiana: nei suoi con-
certi, passa dalla chitarra al sitar 
durante uno stesso brano. Raìse è 
un piccolo libro illustrato che rein-
terpreta la leggenda di un uomo, 
Orso, tormentato dal suo passato 
e alla ricerca di redenzione. C’è un 
segreto di questa artista che i suoi 
stili musicali custodiscono gelosa-
mente: Elli De Mon è una musicista 
italiana, Vicentina per la precisione. 
https://bit.ly/41r2kVt 

PALESTINA - Il prossimo 
Giugno, si concluderà la 18 
edizione del Festival delle 
Culture di Ravenna, che, 

già da Gennaio, sta proponendo in-
contri, proiezioni, concerti, spetta-
coli che ruotano intorno ai moltepli-
ci aspetti dell’intercultura. Il tema 
portante dell’edizione di quest’an-
no è “Oltre il conflitto”. Per i prossimi 
mesi, il programma prevede ini-
ziative sui diritti umani in Iran, la 
disgregazione della Jugoslavia, l’in-
vasione dell’Ucraina e, per la prima 
volta in Italia, una rassegna che 
darà voce alla diaspora palestinese: 
Rasha Nahas (24 aprile), Kamilya 
Jubran (23 maggio), 47Soul (24 mag-
gio) e Bashar Murad (25 maggio).  
https://bit.ly/4bCnyEw 

QUERCE - Ognuno di noi si è 
imbattuto almeno una vol-
ta in uno Zhang o in una 
Xi. Ci siamo anche chiesti: 

“Ma in Cina, si chiamano tutti Zhang 
e Xi?”. Ovviamente no. E allora? Il 
mistero ce lo svela una designer ci-
nese, Liuhuaying Yang, nel suo gra-
fico interattivo “Not my name”. I nomi 
cinesi che leggiamo abitualmente, 
in realtà, sono scritti in Pinyin, cioè 
un sistema che traduce in caratteri 
latini scritti i suoni degli ideogram-
mi cinesi. Succede, quindi, che al 
suono Zhang, o Xi, corrispondano 
anche decine di caratteri originali 
cinesi. “Not my name” visualizza i 
suoni Pinyin come dei tronchi d’al-
bero le cui fronde corrispondono 
ai caratteri cinesi. Sia Zhang che 
Xi appaiono come querce secolari. 
https://bit.ly/4haB0k4 

RUOTA - "Carcere ai Ri-
bell3 - Storie di attivist3. Il 
carcere come strumento di 
repressione del dissenso”, è 

un libro a cura di Nicoletta Salvi 
Ouazzene, attivista delle Mamme 
in piazza per la libertà di dissenso 
di Torino. Il libro fa un’analisi del 
carcere a partire dall’esperienza 
diretta di attivisti a cui è capitato di 
conoscerlo dall’interno. Emergono, 
così, le contraddizioni e le perver-
sioni di un non-luogo che dovrebbe 
rieducare e risocializzare ed inve-
ce deumanizza fino all’eutanasia i 
suoi reclusi. La pena applicata come 
vendetta, punizione e afflizione. 
https://bit.ly/4iyxl0E 

SELVAGGIO - Valori.it è una 
pubblicazione digitale cen-
trata sulla finanza etica e 
l’economia sostenibile. Da 

qualche settimana, la rivista ha lan-
ciato il podcast “Unchained-storie di 
ordinario capitalismo selvaggio”. Ascol-
tandolo, ci si imbatte in miliardari 
che comprano governi, cantanti che 
usano il jet privato anche per fare la 
spesa, meme che diventano cripto-
valute. “Viviamo in un mondo pieno 
di storie assurde,” dice Lorenzo Te-
cleme, il curatore, “ma dietro ognu-
na di queste storie c’è un pezzo del 

nostro presente che merita di essere 
raccontato.” Unchained lo fa ogni 
settimana, una volta la settimana. 
https://bit.ly/4ihna0A 

TELEVISIONE - “Viviamo 
in un epoca in cui dir-
si europei rischia di far 
franare le dighe erette 

a riparo da ambiguità e distinguo. 
Eppure, c’è una realtà, certo pic-
cola, che dovrebbe metterci tutti 
d’accordo dell’essere fortunati a 
vivere nel vecchio continente: è 
il suo canale televisivo Arte.tv. E’ 
un emittente multilingue che tra-
smette in diretta solo in Francia e 
Germania, ma che è disponibile via 
web in tutti gli altri paesi europei. 
Contiene contenuti di altissima qua-
lità: informazione, inchieste, cine-
ma, musica, e soprattutto concerti 
registrati dal vivo. Ci auguriamo 
che i nostri governanti di Bruxel-
les guardino almeno una volta al 
giorno la loro televisione ufficiale.  
www.arte.tv/it/ 

UNIVERSITÀ - E’ il 14 Feb-
braio 2023. All’Universi-
tà di padova si inaugura 
l’anno accademico, alla 

presenza della Ministra Bernini, ed 
altri ermellini. E c’è Emma Ruzzon, 
Presidente del Consiglio delle stu-
dentesse e degli studenti, che prende 
la parola. “La corona d’alloro” dice, 
“non deve significare l’eccellenza, la 
competizione sfrenata, deve essere 
un simbolo di liberazione attraverso 
il sapere”. E aggiunge: “ Per la no-
stra generazione il presente non è 
facile, spetta alle istituzioni avere 
il coraggio di fornirci gli strumen-
ti necessari per portare a termine 
il nostro percorso”. Il suo inter-
vento può essere rivissuto on line. 
https://bit.ly/41EB4Tu

VENUTI - “Negli ultimi 
mesi abbiamo sentito in-
tonare più volte gli inni 
funebri per un occidente 

ormai defunto. Ecco, questa posi-
zione i cui detrattori sbandierano 
a dimostrazione della propria ori-
ginalità, ha in realtà una lunga tra-
dizione. “Il tramonto dell’Occidente” è 
il titolo del capolavoro che Oswald 
Spengler pubblicò negli anni ‘20 del 
secolo scorso. Ed è anche il libro che 
10 anni fa ha ispirato il disco omo-
nimo del cantautore Mario Venuti. 
Si tratta di un disco corale, in cui 
affiorano le voci di Alice, Battiato, 
Francesco Bianconi (Baustelle), e 
Giusy Ferreri. I testi disegnano l’a-
gonia dell’Occidente, ma indica an-
che molte vie di fuga per sfuggirla. 
https://bit.ly/3FhQzt5 

ZOLO- In questi ultimi tem-
pi non possiamo non fare i 
conti,  una volta di più, con 
la complessità della pace. 

La guerra, al confronto, è facile fa-
cile. L’editore Feltrinelli ha raccol-
to in volume, “Profezie Bianche”, le 
riflessioni sulla pace molto diverse 
di autori e autrici molto lontani fra 
loro: “da Erasmo a Gino Strada” recita 
il sottotitolo. Fra questi due estremi, 
leggiamo del rifiuto categorico della 
guerra degli anarchici Gori e Rafa-
nelli, della necessità di prevenire 
proposta da Virginia Woolf ed Dani-
lo Zolo, e le riflessioni sull’uso della 
forza a firma di Simone Weil ed Elsa 
Morante, e le parole di Gino Strada 
che dopo un decennio, purtroppo, 
non hanno perso la loro incisività.  
https://bit.ly/3QLUWPw
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Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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Via delle Panche 30, Firenze
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Via degli Ulivi 30, Calenzano
Biblioteca Torregiani
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Pantagruel
c/o Sollicciano, Firenze
perUnaltracittà, La Città invisibile
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Petit Carré
Via Pierozzi, 25, San Casciano
Progetto Arcobaleno
Via del Leone 9, Firenze
Rivista Contadina
c/o Mercati contadini, Firenze 
SOMS Insorgiamo Collettivo Ex GKN
Via Fratelli Cervi 1, Campi Bisenzio
Teatrodante Monni
Piazza Dante 23, Campi Bisenzio
Villaggio dei Popoli
Via dei Pilastri 45r, Firenze 

I diffusori
autorizzati
espongono

questo tesserino

Associati
a Periferie al centro
ODV, l’associazione
che edita il giornale,
e partecipa anche tu.
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EDIZIONI PERIFERIE AL CENTRO - Francesco
Cuccuini (presidente), Alessandro De Angeli, Anna
Piana Agostinetti, Camilla Lattanzi, Claudia Daurù,
Consuelo Mongelli, Cristiano Lucchi, Felice
Simeone, Francesco Martinelli, Giorgia Bulli, Ilaria
Di Biagio, Isabella Mancini, Nadia Galletti, Ornella
De Zordo, Sabrina Bargioni (consiglieri)

SEDE - Via del Leone 76, Firenze
Tel. 055/2286348. La redazione è aperta
LU/ME/VE dalle 15 alle 18, MA dalle 10 alle 12

RINGRAZIAMENTI - Questo giornale non
esisterebbe senza l’impegno dei volontari,
delle volontarie e di quattro persone speciali:
Alessandro De Angeli, Giovanni Ducci, Mariapia
Passigli e Sondra Latini

Fuori Binario aderisce alla Rete
Internazionale dei Giornali di Strada 
e alle Campagne Stampa Libera per 
il Clima e Salviamo Firenze X Viverci

CERCALO ANCHE NEI LUOGHI AMICI
Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni,movimenti che ci 

accompagnano per ridurre i costi per i diffusori in strada, per rinsaldare
i rapporti con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.

Hai un nuovo luogo amico da segnalare?
Scrivi a redazione@fuoribinario.org

                   

Anelli Mancanti
Via Palazzuolo 8, Firenze

Associazione Convivendo
Via Agnoletti 18, Scandicci

Biblioteca Università Europea
Via dei Roccettini 9, Fiesole

Bistrot GreenGo
Via Masaccio 15r, Firenze

Caffè La Piazzetta
Piazza Tanucci 11r, Firenze

Casa delle Donne
Via delle Vecchie Carceri 8, Firenze
Centro di Teatro Internazionale

Via Vasco de Gama 49, Firenze
Centro Storico Lebowski

La Trave, Via de’ Vespucci, Firenze
Circolo 25 Aprile

Via del Bronzino 117, Firenze
Circolo di Acone

Via Vittoria 63, Acone, Pontassieve
Circolo Il Melograno

Via Aretina 513, Firenze
Circolo Il Progresso

Via Vittorio Emanuele II 135, Firenze
Circolo La Costituzione

Via Gramsci 560, Sesto Fiorentino
Circolo Osteria Nova

Via Roma 448, Bagno a Ripoli
Circolo Sant’Ellero

Via Contessa Itta, 2, Sant’Ellero
Circolo San Niccolò

Via San Niccolò 33r, Firenze
Cirkoloco

Via Leto Casini 11, Firenze
Comunità delle Piagge

Piazza Alpi-Hrovatin 2, Firenze
Comunità dell’Isolotto
Via degli Aceri 1, Firenze

Csa Next Emerson
Via di Bellagio 15, Firenze

CHI DIFFONDE A FIRENZE 
IL GIORNALE IN STRADA 

Berisa Sabit
Viale XI Agosto
Cezar Toma
Oltrarno
Clara Baldasseroni
Pontassieve e Mugello
Comitet Stanescu
Santissima Annunziata, San Marco
Cristina Niccoletti
Rifredi, Piazza Leopoldo
Danila Remus 
Santa Maria Novella, Duomo
Francesco Martinelli
Rifredi, Piazza Leopoldo
Gheorghe Carolea
Ospedale Ponte a Niccheri
Grafian Stanescu
Piazza della Repubblica
Imed Saadaouid
Piazza Tasso, Viale Pratolini
Marzio Muccitelli
Talenti, Oltrarno
Marin Victor
San Lorenzo, Duomo
Mihai Birka
Caldine
Mihai Copalea
Santissima Annunziata, San Marco
Nanu Ghiocel
Sant’Ambrogio
Raffaele Venuto
Pontassieve e Mugello
Robert Ionita
Via Masaccio, via Milanesi
Sirio Sambati
Isolotto, Novoli
Teodor Stanescu
Piagge, via Cimabue
Totò Orlando
Piazza delle Cure

A LIVORNO                A PISA
Clara Baldasseroni              Antonio Quarta
Raffaele Venuto                  Walter Vanni

ONLINE

Info e come fare su
bit.ly/socianchenoi

ABBONAMENTI

Puoi abbonarti con un versamento con:
Bonifico postale sul conto 20267506
Paypal.me/fuoribinario
IBAN: IT08G076 01028000 00020267506

intestati all’Associazione Periferie al 
Centro, causale Abbonamento Fuori Binario
scegliendo tra queste la modalità
di sostegno preferita:

BASE  35 euro 11 numeri
DONATORE  60 euro 11 numeri
SOSTENITORE  100 euro 11 numeri

per te e 11 da regalare a chi vorrai.

Ricorda infine di comunicare il tuo 
indirizzo a redazione@fuoribinario.org

QUESTO GIORNALE
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando 
un gruppo di persone impegnate con le persone
più fragili della città decise di sostenerle facendo
anche informazione. Fuori Binario è da allora
l’unico giornale di strada di Firenze, uno dei pochi
in Italia, da sempre autogestito e autofinanziato.

I nostri diffusori - La redazione è composta da
volontari. Chi scrive, fotografa, impagina, lavora
alla complessa produzione del giornale, non
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo
viene fatto per sostenere i diffusori che incontri
in strada. Si tratta di persone senza lavoro, spesso
senza dimora, poveri che subiscono l’esclusione
dall’attuale sistema economico. 

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto - La loro
possibilità di costruire un reddito dipende anche
da te che stai leggendo queste righe. Questa copia
viene affidata a chi lo vende al costo di un euro: 
è il costo vivo della stampa, dell’affitto della sede
e delle utenze. Ciò che offrirai in più andrà a lui.

Come sostenerci - Se questo progetto di
economia frugale ti convince, ti chiediamo di 
farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi
infatti anche abbonarti per ricevere Fuori Binario
direttamente a casa o contribuire con il tuo
5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano.

Le altre attività - L’editore, l’associazione Periferie
al Centro ODV, si impegna inoltre affinché tutti e
tutte abbiano la possibilità di avere una residenza
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti 
i loro diritti. I nostri volontari sono attivi anche
nella distribuzione di alimenti e in altre attività 
di inclusione e accoglienza.
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PER NON PERDERSI

Una mappa della solidarietà 
fiorentina . Informazioni pre-
ziose per chi vive in strada, 
è arrivato in città da poco o 
non conosce la lingua: dove 
mangiare, dormire, lavarsi, 
vestirsi, avere una parola di 
conforto, ricevere soccorso.

f uori dal tunnel Pagina curata da Silvia Guasti e Jacopo Stefani
Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

Trovi un elenco più ampio e 
aggiornato dei servizi, in par-
ticolare i corsi di italiano e di 
formazione, su https://www.
fuoribinario.org/index.php/
fuori-dal-tunnel.

PER ESSERE ACCOLTI 
 E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da 2 dicembre a 31 marzo 
Foresteria Pertini e Ostello del Car-
mine (uomini),  
accoglienza donne in Via dei Vanni 
(al 31/11 da confermare). 
L’accoglienza è dalle 19 alle 9, 
con distribuzione materiale igieni-
co, cena e colazione.
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12,30  
Via Corelli 91 
 055267701, 3371213981 
accoglienzainvernale@fondazione-
solidcaritas.it 
SEDI: 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza del Carmine 18
ALBERGO POPOLARE
PRENOTAZIONI: 
Lun-Ven dalle 7 
Mar e Gio anche 10-12 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(centro diurno e segnalazione per-
sone in difficoltà) 
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenice@coordinamentotoscano-
marginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
(chiamare o scrivere)
Via del Leone 9 
 055280052 
accoglienza@progettoarcobaleno.it
LE CURANDAIE APS
Lun-Ven 9,30-13 
c/o cuRemake, Via Pepe 47/8 
 0555385341 
e su prenotazione 
c/o Fonte, Via Mugello 21/23 
 0555387839
ANELLI MANCANTI
(per info e orientamento 
su emergenza freddo) 
Mar 18,30-20,30 
Via Palazzuolo 8 
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento, solo 
distribuzione vestiti) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it

PER MANGIARE

RONDA DELLA CARITÀ
Tutti i giorni cena 20,30
Stazione Campo di Marte, incrocio
Via Mannelli - Viale Mazzini
Mar e Dom colazione 7,00
Stazione S. Maria Novella
(entrata laterale, con la bandiera)
 0550510241, 3384846466

CARITAS
(necessaria registrazione) 
Pranzo tutti i giorni 11-13,15 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, accesso tramite  
servizi sociali) 
 055282263 
ANGELI DELLA CITTÀ 
(distribuzione coperte, vestiario e 
alimenti, portare ISEE) 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
Per info e segnalare persone 
in difficoltà: 
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
2o Lun del mese pranzo 
Via del Leone 35  
 0550510241, 0557711571
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
IN GENERALE la Misericordia of-
fre aiuti alimentari attraverso vari 
canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI

ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
PEDIATRA, DENTISTA, 
FISIOTERAPIA, OSTETRICA: 
solo su appuntamento. 
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 (Lun-Gio 16,30-21) 
3349850793 (solo whatsapp) 
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Mar 14,30-17,30 
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
(su appuntamento solo via mail, 
test rapido HIV, HCV e sifilide) 
1o e 3o Mar del mese 18,30-20 
Via delle Casine 12r 
 0289455320 
info@lila.toscana.it
CONSULTORIO CRISTIANO 
“IL CAMPUCCIO” 
(consultorio familiare, legale, 
giovanile, gravidanze) 
Lun, Mer e Ven 10.30-12,30 
Via Villani 21a 
 0552298922 

ilcampuccio@gmail.com
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(Accesso strada con camper,  
otto uscite mensili, fra cui  
Mar mattina davanti mensa Caritas 
Via Baracca) 
 3270768624 
AIUTO PSICOLOGICO: 
Via Leto Casini 11 
 3351853361 
psychefirenze@mediciperidirittiu-
mani.org

PER PARLARE

NOSOTRAS ONLUS 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Lun-Ven 9-17 
Sab 9-13 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Via Domenico Cirillo 2L 
 0555385341 
PER APPUNTAMENTI: 
 3770831944 (tutte le mattine)
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun, Mer e Gio 10-12,30 
Mar 15-18  
Via Sant’Agostino 19 
Per info e segnalare persone 
in difficoltà:  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento) 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
SEGRETERIA: 
Mar 9-12 
Parrocchia via San Bartolo a Cintoia 
82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
(CV, formazione, burocrazia, trova-
re alloggio)
Mar 18,30-20,30
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze incinte e con bambini 
piccoli, su appuntamento) 
Lun-Ven 8,30-12 
Piazza San Lorenzo 9 
 055291516 
cav.firenze@live.it
RONDA DELLA CARITA’ 
Lun 10-12 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
SOLIDALE E ALTERNATIVA 
(per orientamento su servizi, aiuti 
ecc.) 
Lun e Sab 15-18 
c/o sede Fuori Binario 
Via del Leone 76
IN GENERALE quasi tutte le 
parrocchie tramite la Misericordia 
e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 

CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE

ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
IMMIGRAZIONE: 
1o, 3o e 4o Gio del mese 19-21 
LAVORO: 
2o Gio del mese 19-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533, 
3349850793 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
1o  Lun del mese  
e tutti i Mer 18-19 
Via del Leone 9 
 055280052 
legale@progettoarcobaleno.it 
(mail solo per info semplici)
ACISJF HELP CENTER 
(su prenotazione)
2 Mar al mese 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Via Liguria 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA

CARITAS
Campo sportivo Cascine del Riccio 
Lun, Mer, Ven 7-11 
Via del Ponte a Iozzi 2 (capolinea 
bus 36)   
 05530609230
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

AIUTO DIPENDENZE

PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
MOMENTANEAMENTE CHIUSO 
Via del Romito 19 
 0554222390
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 24-5 
Via Pietrapiana angolo  
via Fiesolana  
 0552340884
SALA GIALLA 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
Via Felice Fontana 22 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento, chiamare) 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
Loc. Faltona (Borgo San Lorenzo) 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
(su appuntamento, chiamare  
o scrivere) 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 3473074066 
sportello.ascolto@progettoarcobale-
no.it

CASA, AFFITTO, SFRATTI

MOV. LOTTA PER LA CASA
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Ven 17-19 
c/o Cobas via dei Pilastri 43r 
Ven 17-20 

Via dei Pepi 47r 
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun e Mar 17-19 
c/o Associazione Castrucci 
Piazza Baldinucci 8r
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Lun 17-19 
c/o sede Le lotte dei pensionati 
Piazza Baldinucci 8r 
 055486838, 3351246551
SPORTELLO GRUPPO CASA 
(Referente anche Rete Antisfratto) 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA

ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1 int. 
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Lun 8-12 e 14,30-17,30 
Mar 14,30-17,30 
Mer 21-23,30 
Gio 21-23,30 
Ven 8-12 
c/o Humanitas Firenze 
Via Santa Maria a Cintoia 20/H2 
 3480719121  
vanessa@humanitasfirenze.it
NOSOTRAS ONLUS 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro la tratta e lo sfruttamento) 
c/o “Spazio Intermedio” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
spaziointermedio@progettoarcoba-
leno.it

DEPOSITO BAGAGLI

CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Petri 1 (angolo via Baracca) 
 05530609230
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Gio 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846

SPORTELLO LAVORO

DIACONIA VALDESE CENTRO  
POLIVALENTE METROPOLIS 
(su appuntamento) 
Gio 9-18 
Via Liguria 4 
 3296240382 
centropolivalente.metropolis@
gmail.com
ACISJF HELP CENTER
Mer e Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1 
 055294635 
helpcenter@acisjf-firenze.it
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Basterebbe guardare ne-
gli occhi le adolescenti 
per capire la deriva del 

capitalismo nel terzo millen-
nio. Nei giorni dell’allerta 
meteo su Firenze e provincia, 
le ragazze hanno rivissuto 
all’improvviso la paura del 
covid: scuole e negozi chiusi, 
appelli a rimanere sbarrate in 
casa e la paura per i genitori 
che invece erano dovuti an-

dare a lavorare. Poi tutto è finito e il sole 
di primavera è tornato a splendere. Non 
ci sono state vittime, questa volta, ma i 
giovani lo sanno che le casse di espan-
sione e gli scolmatori sono serviti oggi, 
ma forse non basteranno domani, perché 
sono stati progettati per un clima diverso 
da quello che abbiamo. 

Il 14 marzo scorso, a Firenze è caduta 
più pioggia di quanta ne cade in media 
nel mese, 105 mm. Il record se lo è aggiu-
dicato Vaglia, con 252 mm di pioggia in 72 
ore, quasi quanta ne cade in una prima-
vera intera. Se proviamo a guardare tutto 
questo con occhi adolescenti, lo capiamo 
subito che il problema va affrontato alla 
radice, fermando la cementificazione, 
contrastando l’abbandono delle campa-
gne, riconvertendo la produzione in ma-
niera ecologica, potenziando il sistema 
di trasporto pubblico, promuovendo una 
politica di pace. 

E invece? E invece la classe dirigente 
corre spedita verso l’economia più inqui-
nante che ci sia: la guerra. In Europa le 
lobby delle armi sono così potenti da aver 
ottenuto il piano di riarmo, il governo 
italiano punta alla riconversione dell’au-
tomotive, non in senso ecologico bensì in 
direzione dell’industria bellica, a Firenze 
si vuole fare un altro aeroporto nella piana 
alluvionale e cementificare sempre di più. 
Così l’ansia da clima si somma a quella da 
guerra. 

E se la facessimo diventare rabbia, 
quest’ansia? Una rabbia che sostenga e 
spinga un nostro piano per il futuro, l’uni-
co in grado di salvarci dall’abisso e fare in 
modo che questo sole di primavera non sia 
solo una pausa tra un’emergenza e l’altra.

Dall’ansia 
alla rabbia
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Invia le tue vignette a
redazione@fuoribinario.org

LE VIGNETTE DI FUORI BINARIO     
invia la tua redazione@fuoribinario.org

ORIZZONTALI
1. Lo stai risolvendo... 10. Trasformazione a volume
costante 11. Voleva essere un duro... a Sanremo 13.
Anais, scrittrice 14. L'acting out in psicologia 15.
Aumentato di volume 17. Gruppo canoro di studenti di
Hogwarts 19. Preposizione che indica interno 20. In
mezzo al Tevere 21. Decreto Legge 22. L'inizio del...
weekend 23. Appartiene a te 25. Cavaliere
(abbreviazione) 26. Il titolo del sacerdote 27. Qualità
positive 28. La colpa che si paga 29. Frutto tropicale
dalla polpa dolce

VERTICALI
2. Adunanza, convegno 3. Addetto al controllo degli
ingressi 4. Implicato in una situazione 5. Suffisso per
acidi 6. Caso latino 7. Distribuire servizi 8. Oggetto
difficile da trovare 9. Condizione di benessere 12.
Smussata agli angoli 15. Iniziali de... l'11 orizzontale! 16.
Idea lasciata a metà 18. Presley, il re del rock 22. Tutela
l'ambiente (sigla) 24. Articolo femminile singolare 25.
Preposizione semplice 26. La prima di sette 27. Fine di
strada
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